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নেফাকে. ভোলা সহজ নয়। ঘুমের ভেতর নেফা আমাকে হাতছানি 
দেয়। ডেকে বলে--৫ওরে আয়। আমার কোলে ফিরে আয়।» 
নেফার প্রতি আমি এক প্রবল আকর্ষণ অনুভব করি। ইচ্ছে হয় 
নেফাতে আবার ফিরে যেতে । নর্থ ইস্ট ফ্রন্টিয়ার এজেন্সী,। সংক্ষেপে 
নেফা। ভারতের উত্তর পূর্ব সীমান্তের এই ভূখণ্ড এক অদৃশ্ঠ মায়াজালে 
আমাকে জড়িয়েছিলো । তাকে ভোলা আমার পক্ষে সন্তব নয়। 
নেফার সিয়াং ডিভিসানে পাহাড়ের সানুদেশে পিয়াং নদীর ধারে 
সমতলভূমির ওপর দাড়িয়ে রয়েছে পাশিঘাট । ছোট্ট শহর । শহর না 
বলে গ্রাম বললেই বোধহয় ভালো । নেফার পাশিঘাট আর তার 
আশেপাশের অঞ্চলের বাসিন্দাগুলো, সবাই এসে মনের ছুয়ারে ভিড় 
জমায়। ওদের ভোলা সম্ভব নয়। ভোলা সম্ভব নয় বিশ্বনাথ নন্দীকে। 
চক্রবর্তা, ওমি ময়াং, নেনী ময়াং দেওদার, লুটিং ময়াং, বালু, 
পোস্ট মাস্টার, পোস্ট মাস্টারের স্ত্রী, মিস্টার ভর্মা, সার্কেল অফিসার, 
কাগোলী জামু, ওনে ডাই, তরফদার, তালুক তামু, কারছ টাইপোদিয়া, 
ইবো, সইকিয়া, মিসেস্‌ চাকলাদার । কাউকে ভোলা সম্ভব নয়। ওরা 
আমার মনে স্থায়ী আমন পেতেছে। নেফার পাশিঘাটে বেশ কিছুদিন 
আমাকে থাকতে হয়েছে । সময় কেটেছে নেফার অরণ্যে আর পর্তে। 
নেফা আর পাশিঘাটের সঙ্গে বড্ড! জড়িয়ে পড়েছিলাম । পাশিঘাট 
অন্তরের একটা বেশ বড়ো অংশ জুড়ে নিজের স্থান করে নিয়েছিলো । 
পাশিঘাট ছেড়ে চলেও এসেছি আজ বেশ কয়েক বছর হলো ৷ জানিনে 
(আজ পাশিঘাটের কতোটা পরিবর্তন হয়েছে । নেফাই বা কতোটা 
বদলিয়েছে। কতোটা জঙ্গল সাফ হয়েছে তার খোজ রাখিনে। 
রাস্তাঘাট কতোটা বানানো হয়েছে সে খবর কেউ জানায়নি । সারা 
.নেযাতে সার্কেল অফিসার ক'জন এলে! আর ক'জন বদলি হল বা 
পলিটিক্যাল অফিসার আর আ্যাসিস্টেন্ট পলিটিক্যাল অফিসারদের 
বদলির খবরের জন্য নেফ। গেজেটের পাতা! উলটিয়ে দেখিনি । সিপি 
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ডবলুডির ইঞ্জিনীয়ারদের নেফাতে চাকরির মেয়াদ" ছু বছর থেকে 
বাড়িয়ে তিন বছর কর! হলো! কিন সে বিষয়ে আমি মাথা ঘামাইনি । 
কামেং-এর বমডিল! আর টোয়াং অঞ্চলে পর্তশিখরে বরফ জমে। 
তাতে হৃর্যের আলো পড়ে রঙ-বেরঙের স্য্টি করে। লোহিত আর 
টিরাপের অনেক স্থান এখনো বোধ করি জরিপ করা হয়নি । তিববত, 
ব্রহ্ধদেশ আর চীনদেশের সীমান্ত এসে নেফার সঙ্গে মিশেছে । নেফার 
সীমান্ত অঞ্চলে গভীর অরণ্যে এখনো অনেক কিছু ঘটে যার খোঁজ কেউ 
রাখে না। টিরাপের গভীর অরণ্যে এখনো কি কীচা মাথার লোভে 
শাণিত তলোয়ার সঙ্গে নিয়ে সিঙ্গফোরা ঘুরে বেড়ায়! লোহিতের 
জঙ্গলে মাথার ওপর টুপ, টুপ. করে জেণক পড়ে । সুবনসিরির জঙ্গলে 
নিঃশব্দ চরণে দল বেঁধে ডোরাক টি বাঘের দল ঘুরে বেড়ায় । কামেং 
ডিভিসনের উত্তর প্রান্তে বরফের ওপর মানুষের যে অতিকায় পায়ের 
ছাপ দেখা ষায় সেগুলে! কি আমাদের মতো সাধারণ মানুষের পায়ের 
ছাপ? বরফ গলে বৃহৎ আকার ধারণ করেছে, নাকি সেই অবিশ্বাস্য 
ভুষারমানব ? রহস্তময়ী নেফা । বিচিত্র আর অদ্ভুত। আমি ফিরে 
গিয়ে কি সেভাবে আর নেফাকে দেখতে পাবো? ফিরে পাবো 
নেফার সে জীবন? জানিনে। 

পাশিঘাটের ইন্স্পেক্সন্‌ বাংলোতে সে রাতটা এখনো মনের 
ভেতর বড্ডো স্পষ্ট হয়ে রয়েছে । কাদে আর কাদে । ডুকৃরিয়ে ডুক্রিয়ে 
কাদে। ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদে । সেকীর্দে এমন করে। আকাশটা 
থেকে ঝরছে আর ঝরছে। চারদিকে জমাট অন্ধকার । চাপ চাপ 
কালোর রাশি । আলোর চিহ্ন নেই কোনোদিকে । কালে! আর কালো: 
এরই ভেতর সিয়াং নদী ফুঁসছে। গর্জাচ্ছে। উন্মত্ত একটা জানোয়ারের 
মতো আছড়াচ্ছে। দাপড়াচ্ছে। দূরে দূরে আকাশছ্ছোয়া পাহাড়শ্রেণী . 

পাহাড়গুলে৷ অন্ধকারের ভেতর যমদূতের মতো! ফাড়িয়ে আছে 
মাইলের পর মাইল । ওদের বৃকজুড়ে ঘন অরণ্যানী গভীর, ভীষণ, ভয়ঙ্কর 
সব অরণ্য। এ নির্জন জনমানবহীন প্রান্তরে কে এমন করে কাদে । এ 
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কান্না যেন কতো যুগ পেরিয়ে, কতো শতাব্দীর অন্তুরাল ভেদ করে ভেসে 
আসছে। উদ্নত্ত হাওয়া গর্জনমুখর সিয়াংএর বুকের ওপর দিয়ে মাইলের 
পর মাইল বয়ে আসছে । অসহা এক গোঙানিতে ভরিয়ে তুলেছে সিয়াং- 
এর বুক । এ পাগলা ঝডো হাওয়া নিষ্ষল আক্রোশে পাশিঘাটের ইন্স্‌- 
পেক্সন্‌ বাংলোর গায়ে মাথা কুটে মরছে । সারা বাংলো থরথর করে 
কাপছে । হাড়ে হাড়ে ঠৌকাঠুকি লাগছে যেন। সিয়াং নদী মাটি খেয়ে 
খেয়ে ধীরে ইন্স্পেক্সন্‌ বাংলোর দিকে এগিয়ে আসছে । অগ্রসর হচ্ছে 
একটা রক্তলোলুপ শ্বাপদের মতো । সিয়াং নাকি গত পনেরো দিনে 
পাঁশিঘাটের অনেকট! মাটি উদরস্থ করেছে। এর আগে সিয়াং আধখানা 
পাশিঘাট খেয়ে নিয়েছে । এতো খেয়েও ওর ক্ষুধার নিবৃত্তি হয়নি । বাকী 
আধখানার ওপর লোভ রয়েছে। সম্পূর্ণ পাশিঘাট উদরস্থ না করে 
সিয়াং নদী শান্ত হবে না। ওর দয়! নেই, মায়া নেই। ও নির্মম, নিষ্ঠুর ! 
আমি ছাড়া এ ভয়ঙ্কর রাতে, এ জনমানবহীন পপ্রাস্তদ্র,। এ নির্জন 
বাংলোতে আর কেউ নেই। ছু-চার মাইলের ভেতর কেউ আছে কিনা 
 জন্দেহ। বাংলোর চৌকিদার পাঁচটা বাজার সঙ্গে সঙ্গে আমার খাবার 
ঢাকা দিয়ে রেখে চলে গেছে। 

কোথায় গেছে কে জানে । আমাকে নির্মম এক নির্জনতা, ছুরস্ত 
অশান্ত হাওয়া আর উন্মত্ত সিয়াং এর কাছে সঁপে দিয়ে চলে গেছে । 
আমার জন্যে রেখে গেছে একঘেয়ে, বিরক্তিকর করুণ আর প্রাণ-কাপানো 
এক কান্না। হঠাৎ টক্‌ টক টক! দরজায় করাঘাত হচ্ছে বলে মনে 
হচ্ছে। বোধ হয় হাওয়া । আবার শব্দ হয় টকৃ টকৃটকৃ্‌! না বেশ 
পরিষ্কার,“কে? কে?” প্রশ্রকরি। কোনো! সাড়া নেই । আবার 
চেঁচিয়ে বলি--“ওখানে কে? কে ওখানে?” কেউ সাড়া দেয় না। 
শব বন্ধ হয়ে গেছে। আর কোনো সাড়াশব্দ নেই। শুধু উন্মত্ত হাওয়া 
মাইলের পর মাইল ছুটে এসে ধাকা দিচ্ছে ইন্স্পেক্সন্‌ বাংলোর গায়ে। 
হ্যারিকেনট1 একরাশ কালো ধোয়৷ উদ্গীরণ করছে । আবার । আবার 
সেই শব্দ। হ্যারিকেনট। নিয়ে এগিয়ে চলি। এগিয়ে যাই অনেক সাহস 
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সঞ্চয় করে। জানলার ছিট্‌কিনি নীচে নামিয়ে জানলার একটা পাট 
খুলে দিই। মরচে পড়া লোহা আর পুরনো কাঠ ককিয়ে কেঁদে ওঠে । 
জানলার গরাদ নেই। হ্যারিকেনটা! নীচে বারান্দায় নামিয়ে দিই । 
বড্ডো দুর্বল আলো । মুহুর্তে জমাট অন্ধকার এসে আলোটুকু গ্রাস 
করে নেয়। তবু ওই টিমটিমে আলোতে যতোটুকু দেখবার দেখে নিতে 
চেষ্টা করি। হ্যারিকেনটা উঁচু করে ধরি । না, কেউ নেই চারিদিকে | 
কাউকে দেখতে পাওয়া যায় না ।_-«কেউ আছে৷ ওখানে ?৮” হিন্দীতে 
বলি। কেউ সাড়। দেয় না। নিম্ষল চেষ্টা। দমকা হাওয়া এসে 
আলোটা নিভিয়ে দিতে চায়, কিন্তু আমি যে স্পষ্ট দরজায় করাঘাত 
শুনেছি। হ্যারিকেনটা ভেতরে নিয়ে এসে জানলাটা বন্ধ করে দিই। 
বিছানায় এসে বসেছিলাম । আঁধার শুরু হয় সেই ডুকরিয়ে কানা । 
একঘেয়ে বিরক্তিকর কান্না। খানিকক্ষণের জন্য কান্না বন্ধ ছিলো । 
আবার শুরু হয়েছো এ অন্ধকারে গিয়ে কান্নার উৎপত্তিস্থল আবিষ্কার 
করা আমার পক্ষে অসম্ভব। আমি মাত্র আজ দুপুরবেলা এসে পাশিঘাটে 
পৌঁচেছি। এখানকার সব কিছু আমার কাছে অজানা | কিন্তু ক্রমবর্ধ- 
মান হাওয়ার করুণ কাতরানি আর সিয়াং-এর গর্জন, কান্নাকেও ডুবিয়ে 
দিচ্ছে । মনে মনে ভাবি এ দমবন্ধ কর! নির্জনতা, মিয়াং-এর গর্জন, আর 
মানুষের চাপা কান্নার ভেতর কি কেউ দ্বমোতে পারে? এখানে রাত্রিবেল৷ 
অন্ধকারের স্থযোগ নিয়ে দরজায় করাঘাত হয়। যে করাঘাত করে সে 
সাড়। দেয় না । ভাবি দূর ছাই, নেফাতে চাকরি না নিয়ে এলেই ভালো! 
ছিলো । সিয়াং ডিভিসনের পাশিঘাটের স্কুল মাস্টারের এ চাকরির 
অফার গ্রহণ না করলেই ভালো ছিলো । দেশ ছেড়ে নেফার এতো 
অভ্যন্তরে না এলেই ভালো ছিলো ৷ নেফার কামেং নয় । -্ুবনসিরি নয়। 
একেবারে সিয়াং ডিভিসনে। আমি ভাবি নেফার মায়ায় জড়ালাম কেন? 
মাইনেট। অবশ্ঠ স্কুল মাস্টারের পক্ষে লোভনীয় । ইনার লাইন । পাস, 
পারমিট ছাড়া নেফাতে প্রবেশ নিষিদ্ধ । কিন্তু অনেক সুযোগ-মুবিধে । 
থারটিথী এ্যাণ্ড ওয়ান থার্ড গ্যালাউয়েন্স। ফ্রি হাউস, ফ্রি মেডিক্যাল 


টিট্মেন্ট। রান্না করবার লোক। তাকে আমার পকেট থেকে মাইনে 
দিতে হবে না। ট্যুরে গেলে ডবল ভাতা । আরো অনেক রকম 
সুযোগ সুবিধে ছিলো । মনে মনে ভাবি এখানে আসা কি শুধু 
টাকা আর সুখের জন্য! নেফার আকর্ষণ কি কিছুই ছিলো না! 
গ্যাডভেথ্ার? নৃত্তনকে জানবার আগ্রহ? এ সব কিছুই নয়? 
স্্রীনেই। পুত্র, কন্যা কিছুই নেই। আমার অস্থুবিধে কিসের। 
জীবনে একটা মস্ত স্বযোগ । ভাবলাম ঘুরে আসি নেফা। কিন্তু এ 
ইন্স্পেকসন্‌ বাংলোতে না উঠলেই বোধ করি ভালো ছিলো । 
আশেপাশে কারা যেন সব ফিস ফিস্‌ করে কথাবার্তা বলছে । কান 
পেতে শুনি। শোনার ভুল না তো ! না সত্যি। ফিস ফিস্‌ করে কারা 
যেন সব কথাবার্তা বলছে। না। কেউ কথা কইছে না। এহাওয়ার 
কারসাজি । হাওয়াতেই এসব করছে। দরজায় করাঘত নয়.। ইন্স্পেক্‌- 
সন্‌ বাংলোর দরজ1-জানলার সঙ্গে হাওয়ার এ এক গোপন ষড়যন্ত্র । 

+ ন্‌ গা 

বিশ্বনাথ নন্দী পাশিঘাট হাসপাতালের ডাক্তার ৷ সদাহাস্তময়। 
প্রাণখোলা, দিলদরিয়া মানুষ এ বিশ্বনাথ নন্দী। মানুষকে আপন 
করে নিতে তার ছুদ্ড সময়ও লাগে না। ইন্স্পেক্সন্‌ বাংলোতে 
আমি রয়েছি জেনে সন্ধ্যেবেলা নন্দী চলে এসেছে আমার খোঁজখবর 
নিতে । এসেছে সন্ধ্ের একটু পরেই ।--“এসে গেলুম স্যার আপনার 
সঙ্গে আলাপ পরিচয় করবার জন্যে |” 

হাতের ছাতা আর রেইনকোট নামিয়ে রাখতে রাখতে বলে 
বিশ্বনাথ নন্দী । 

_বস্থুন। বস্থুন।৮ চেয়ারটা এগিয়ে দেবার ফাকে একঝলক 
লোকটাকে দেখে নিই ৷ মাথায় বেঁটে শক্ত আর জোয়ান লোকটা । 
চওড়া কপাল। প্রশস্ত বুক। হাতে বুকে প্রচুর লোম নিয়ে লোমশ 
পুরুষ। ব্যাকত্রা্শ করা চুল। কয়লা-কালে৷ গায়ের রং। প্রকৃতি 
ভেজাল দেবার চেষ্টা করেনি। চলাফেরার ভেতর শরীরের ওজন 
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পরিষ্ফুট ।--“আমার পরিচয়টা জানতে চাইছেন তো 1” কিছু বলবার 
আগেই সে বলে--“আমার নাম ডক্টর বিশ্বনাথ নন্দী। পাশিঘাট 
হাসপাতালের ডাক্তার। কারণ অকারণে রোগী মেরে ফেলি বলে 
আমাকে কেউ বদনাম দেবে না।” বলেই নন্দীমশায় হা হা করে 
হেসে ওঠে। হাসি নয় যেন সমস্ত ইন্স্পেক্সন্‌ বাংলোটা কীপিয়ে 
ছাড়ে।-“সমস্ত পাশিঘাটের খোঁজখবর নেওয়া আমার কাজ। 
তাই আমাকে সবাই পাশিঘাটের গেজেট বলে। ডিভিসনাল 
ইন্স্পেক্টারের কছে শুনেছিলাম আপনার পাশিঘাট স্কুলে চাকরি 
হয়েছে । আর পাশিঘাটে আপনার উপস্থিতি ঘোষণা করেছে আমাদের 
চক্রবর্তা । পলিটিক্যাল্‌ অফিসের হেডক্লার্ক। আপনার এখানে পৌছুবার 
খবর পেয়ে ভাবলাম যতো তাড়াতাড়ি সম্ভব আপনার সঙ্গে আলাপ 
পরিচয়ের পর্বটা প্লেরে আসি” নেভানো চুরুটটা বিশ্বনাথ ফাতে 
জোরে চেপে ধরে ফস্‌ করে কাঠিটা ধরিয়ে তাতে অগ্নিসংযোগ করে। 

_এসে খুব ভালে। কাজ করেছেন । তা জায়গাটা কেমন 
লাগছে?” প্রশ্ন করে বিশ্বনাথ নন্দী। 

:-আজ ছপুরবেলা এখানে এসে পৌচেছি। এর ভেতর মন্তব্য 
পেশ করা উচিত নয়। তবে এখানে পৌছেই বুঝতে পারছি কি ভীষণ 
নির্জনতার মধ্যে এসে পড়েছি। এ নির্জন পরিবেশ বড্ডো অস্বস্তিকর |” 

_-“পাশিঘাটকে নির্জন বলছেন! নেফার অভ্যন্তরে যাননি 
এখনো । গেলে বুঝতেন। যদি যেতেন কামেং ডিভিসনের টোয়াং 
অঞ্চলে, স্বনসিরির ডাপরাজিও সিয়াং-এর টুটিং অঞ্চল ছাড়িয়ে, আরে! 
উত্তরে আর লোহিতে ওয়ালাং-এর পথে । টিরাপ আর ব্রহ্ম সীমান্তে 
গেলে বুঝতেন অরণ্য আর নির্জনতা কি ভীষণ বস্তু! নির্জনতা সম্বদ্ধে 
ভেবেছেন কি মরেছেন। শ্রেফ চোখ, নাক, কান বুজে কাজকর্ম করে 
যাবেন। হবিটবি আছে নাকি কিছু ? 

_-দনা, তেমন কিছু নেই” : 

--থাকলে ভালে। ছিলো । সময় কাটতো। |” বলে নন্দী। 
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--“আপনার কিছু হবি আছে নাকি?” আমি জিজ্ঞাসা করি ।, 

-_'আলবৎ আছে। নাটক মঞ্চগ্থ করবার বড্ডো শখ মশাই। 
পশিঘাটে তেমন সুযোগ-সুবিধে কোথায় । তবে পাশিঘাটে বৎসরে 
একটা কি ছুটো নাটকের ব্যবস্থা আমাকেই করতে হয়। সংসার 
পেতেছেন ?” 

--না 1” 

__“ব্যাচেলার ! খুব ভালো । ঠিক আমার মতো । এখানে সঙ্গী, 
ক্লাব, আড্ডা! এবং হবিটবি ছাড়া দিন কাটানো অসম্ভব । আর আমি 
ওসব নিয়েই বেঁচে আছি। সিনেমা নেই, থিয়েটার নেই। দোকান- 
পত্তর নেই। রাস্তাঘাটের অবস্থা খুব ভালো নয়। নেফার অভ্যন্তরে 
গেলে অরণ্যের ভেতর সরু সরু পায়েচলা পথ । পাশিঘাটে সন্ধ্যে 
পর পথেঘাটে লোকের দেখা মেল। দুক্ষর। অরণ্য আর অরণ্য । 
এপ্রিল মাস থেকে বর্ধা শুরু হয়। চলে সেই অক্টোবর মাস পর্যস্ত। 
একনাগাড়ে বিশ-বাইশ দিন পরন্ত বৃষ্টি পড়তে থাকে। সাধারণতঃ 
পাশিঘাটে প্লেন নামে সাতদিনে একদিন । বর্ষার সময় ছু'তিন সন্তাহেও 
প্লেন নামতে পারে না। ও-সময়ে ব্রহ্মপুত্র পাড়ি দেওয়া অসম্ভব । 
্রহ্মপুত্রতীরে ওইরামঘাট অনেক দুরের পথ । অরণ্যে ঢাকা পার্বত্য 
পথে পৌছতে অনেক কষ্ট। অনেক পরিশ্রম । নেফাতে বৃষ্টিপাতের 
পর সমস্ত জল নেমে যায় ব্রহ্মপুত্রের বুকে । তখন ব্রহ্মপুত্রের কি রূপ ! 
বাপ! অসংখ্য গাছের গুঁড়ি ভেসে চলে তীব্রগতিতে । নৌকো সামনে 
প্ডলে দফাক করে ছেড়ে দেয় 

--এরকম ঝড়জল মাথায় করে জলকাদ। ভেঙ্গে জঙ্গলা রাস্তায় 
অন্ধকারের ভিতর চলে এলেন! একটা টও সঙ্গে দেখছিনে। ভয় 
করলো না?” প্রশ্ন করি আমি । 

_-“অভ্যেস হয়ে গেছে । ভয়টয় চলে গেছে। ট্ট| রেন্কোটের 
পকেটে রয়েছে । বের করবার কথা মনে হয়নি। অন্ধকারে পা 
চালিয়ে দিয়েছি” বিশ্বনাথ নন্দীর চুরুটের আগুন নিভে গেছে। 
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চুর্ূটে আবার সে অগ্নিসংযোগ করবার চেষ্টা করছে। সিয়াং নদীর 
ওপর দিয়ে উন্মত্ত হাওয়া বয়ে চলেছে । শব্দ হচ্ছে সৌ সৌ করে। 
বৃষ্টির ঝাপটা এসে লাগছে ইন্স্পেক্সন্‌ বাংলোর গায়ে। সার! 
আকাশে মুহুমুঃ বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। মনে হয় সারা আকাশে জ্বলন্ত 
একঝাক সাপ ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছে। 

এখানে থাকলে ভয় আপনারও চলে যাবে ।” বলে বিশ্বনাথ 
নন্দী । 

--“সাপটাপ কেমন ?” প্রশ্ন করি। 

প্রচুর । যার! আছে তাদের কামড়ে নাকি লোক ঘণ্টাখানেকও 
টেকে না।» 

--"জর্বনাশ 1» 

_্এখানকার জেণক সাংঘাতিক । বলতে পারেন বিশ্ববিখ্যাত । 
গাছের পাতা “থেকে ট্রপ টুপ, করে মাথার ওপর জেখক পড়ে। বর্ধার 
সময় সবাই বলে ঘাসের ডগা গোন! যায়। কিন্ত জৌঁক গুনে শেষ 
করা যায় না। সংখ্যায় তারা অগণিত, অসংখ্য। মানুষের বা 
জন্তজানোয়ারের গন্ধে ওরা পাগলের মত হয়ে যায়। কোমর পধস্ত 
শরীরটা উটু করে তুলে ধরে শিকার দেখে নেয়। তারপর লাফিয়ে 
ছোটে রক্তের সন্ধানে |” 

--তা সত্বেও জলকাদা ভেঙ্গে এরকমভাবে এলেন, ট্টা জ্বালাতে 
পর্ধস্ত ভূলে গেলেন !” 

--“ভালো কথা বলেছেন। সারকিট হাউসের পেইনে আর 
এডুকেশন কলোনির সামনের জংলা রাস্তাটা ধরে এসেছি । খানা-ডোবা 
ওখানে কম ছিলো না। দেখি ক'টা জোক ধরলো আমাকে ।৮ 
বিশ্বনাথ নন্দী প্যান্টের কাপড় খানিকটা গুটিয়ে বিরাট মাসল-পুষ্ট 
পাখানা চেয়ারের ওপর মেলে ধরে। 

“পায়ের মাসল দেখছেন? গোলের সামনাসামনি পায়ে বল 
পড়লে গোলকীপার কীপতো ? পা ছুখানা আলোর সামনে ধরতেই 
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দেখা যায় বেশ কয়েকটা জেণক পায়ের মাংস থেকে বুলছে। রক্ত 
খেয়ে দিব্যি পুষ্ট হয়ে উঠেছে। 

আমি শিউরে উঠি।--“করেছেন কি মশাই! এতো রক্ত চুষে 
খেয়ে নিলো টের পেলেন না? টেনে ফেলে দিন একটা একটা করে 1” 
আমার শরীরটা কেমন ঘিন্‌ ঘিন করতে থাকে । হাসে নন্দী । 

_-“ওর দীওয়াই রয়েছে সঙ্গে |” বিশ্বনাথ নন্দী ছ-পকেট ছে থেকে 
ছুটে পুরিয়া বের করে। 

_-“একটাতে রয়েছে মুন । আরেকটাতে তামাকপাতা। ছুটোই 
জেশকের যম 1৮ নন্দীমশাই ততক্ষণে ছুটো৷ মোক্ষম অস্ত্র জেোোকদের 
বিরুদ্ধে প্রয়োগ করেছে । ওরা সঙ্গে সঙ্গে বাধন আলগা! করে মাটির 
ওপর টুপউপ, করে পড়তে শুরু করেছে। ওদের শরীরের ওপর মুন 
ঢালতে শুরু করেছে নন্দীমশাই। আর সঙ্গে সঙ্গে উপভোগ করছে 
ওদের শারীরিক যন্ত্রণা । . 

_-সিব কিছু দেখতে হলে আপনাকে নেফার অভ্যন্তরে ঢুকতে 
হবে|” 

__“আমাকে বোধ করি বছরখানেক বছর দেড়েকের জন্তে পাশিঘাট 
ছেড়ে বেরুতে হবে না । মানে বদলি হবে না বলেই ভাবছি ।” 

_-“সে কি মশাই ! আপনার জন্তে ধাপে ধাপে প্রমোশন্‌ সাজানো 
রয়েছে। অআ্যাসিস্টেপ্ট হেডমাস্টার। হেডমাস্টার। ডিভিসনাল্‌ 
ইন্স্পেক্টার । তারপর ডিভিসনাল্‌ ইন্স্পেক্টার। অল্প বয়স। 
লেখাপড়া জানা ছেলে । সামনে আপনার উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ ।” 

_-না না, অতোশতো। ভাবিনে আমি ।” 

__-“আপনাকে কিছু ভাবতে হবে নাঁ। নেফা সাভিসে প্রমোশন্‌ 
বড্ডো কুইক । তবে সারাটা নেফা চষে বেড়াতে হবে । এ আপনার 
প্রভিন্সিয়াল সাভিস্‌ বা সেপ্টারের চাকরি নয়। নেফার চাকরির জন্যে 
বিজ্ঞাপন দিয়ে সহজে লোক পাওয়া যায় না। সেপ্টার আর 
প্রভিন্সিয়াল সাভিসের লোক সহজে এখানে আসতে চায় না । এখানে 
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বদলির কথা শুনলে লোক জাতকে ওঠে । তাই এখানে মাইনে আর 
এ্যালাউয়েন্স নিয়ে অনেক টাকা । ন্ুুখন্থুবিধে অনেক ।* 

--“নেফাতে রোগ কিরকম রয়েছে £” রা 

-_-“সব রোগই রয়েছে । কলেরা, পেটের নানারকম রোগ, বসন্ত, 
টাইফয়েড, ম্যালেরিয়া, আমাশ! টি, বি আর গলগণ্ড ।” 

--“টি, বি কেন?” 

_পাহাড়ী পথে প্রচুর ওঠানামা করতে হয়। ভারী ভারী মাল 
মাথায় নিয়ে চলাফেরা করতে হয়। খাওয়াদাওয়া ঠিকমত হয় না। 
তাছাড়া পার্বত্য জাতিগুলো ছুধ খাবে না1” 

-__দকেন ?” 


_ শর্টিওরা বলে ওটা গরুর পাস্‌। তাই খায় না। তবে আজকাল 
যারা লেখাপড়া শিখছে, পাঁচটা জানছে শুনছে, তারা খাচ্ছে। 
নিয়মকানুন ধীরে ধীরে বদলাচ্ছে ।” 

_-গিলগণ্ড রোগও রয়েছে?” আমি প্রশ্ন করি। 

-পাশিঘাটে আর তার আশেপাশে ও রোগের খুব আধিক্য 
রয়েছে। জলে আয়োডিনের অভাব। চৌকিদারকে ডাকুন না। 
এক কাপ চ৷ না হলে গল্প জমছে না ।৮ 
৭. -চৌকিদার খাবার ঢাকা দিয়ে অনেকক্ষণ হল চলে গেছে। 
আপনাকে চা না দিতে পেরে বড্ডো লজ্জিত বোধ করছি । বাড়িঘর 
হলে প্রত্যেক সন্ধ্যায় আপনাকে চা অফার করবো কথা বলে দিচ্ছি ।” 

_-গুড়। লজ্জিত হবার কিছু নেই। চৌকিদারের কে এক 
নিকটআত্মীয় হাসপাতালে রয়েছে। চৌকিদার তার কাছে গেছে। 
রাতের বেল। কাছে থাকবে । সীটের বন্দোবস্ত আমাকেই করতে 
হয়েছে। ওদের কি আর সহজে হাসপাতালে ভত্তি করা যায় ! 
নিজেদের দাওয়াই খেয়ে ওরা নিশ্চিন্ত আর জঙ্গে সঙ্গে নানারকম 
পুজো-পার্বণ। ভূত, প্রেত, পাহাড়, জঙ্গল সবাইকে ওর পূজো! করে। 
মিথোন নামে মহিষের মতো! দেখতে জানোয়ার মেরে দেবতা আর 
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অপদেবতার কাছে উৎসর্গ করে ।” 

-িতরকমের পূজো-পার্শ এখানে রয়েছে ? 

এ অঞ্চলের কতগুলো পৃজো-পার্বণের কথা বলছি। পু ইমে 
বা সাপ পূজো । বছরের প্রথমে হয়। লোকের! পূজোর দিন ঘরের 
বাইরে যায় না। পাছে সাপ কামড়ায়। তারপর রয়েছে টাপু পূজো । 
এ পূজো করলে মানুষের সংখ্যা নাকি বাড়ে। 

“বিভিন্ন ট্রাইবস্দের লোকসংখ্যা খুব কম । অনেক ট্রাইবস্-এর প্রায় 
লোপ পাবার অবস্থা । সুতরাং এ পূজোর ওপর তাদের খুব ঝোক। 
আর রয়েছে চলোং পূজো । জুলাই মাসে হয়। গরীবদের ধনী 
লোকেরা খেতে পরতে দেয়। মাঘ মাসে আরাণ পূজো । ওদের 
বিশ্বাস মৃত আত্মীয়স্বজনের আত্মা পূজোর আগের দিন ঘরে ঢুকে 
থাকে । তাদের উদ্বোস্তে ঘরের চালে মদ মাংস টাঙিয়ে রাখা হয়|” 

__“আচ্ছ।। এখানে অনেক ট্রাইবস্‌ রয়েছে, তাই না?” আমি 
প্রশ্ন করি। 

_-অনেক। অনেক। মোটামুটি কয়েকটির কথা বলছি। কামেং 
ডিভিসানে মন্পাস্‌, আকাস্‌, সেরছুকৃপেন্স আর মিকিস্। স্থবনসিরি 
অঞ্চলে ডফলাস্‌। আপাটানঙস্‌। সিয়া-এ পদম্স্‌ পাশিস্‌, পাঙ্গিস্‌, 
মিনিয়ঙস্‌ আর গালঙস্‌। লোহিতে খাম্টিস্‌ আর মিস্মীস্। টিরাপে 
সিঙফোস্‌, নক্লেস্‌, ওয়াংচোস্‌ আর ট্যাংছাস্। 

“মাত্র অল্প কয়েকটা ট্রাইবের কথা বললাম । এছাড়া! আরো অনেক 
রয়েছে। ধীরে ধীরে সব জানতে পারবেন 1” 

_-দনেফা যে এতো বৃহৎ তা ধারণা ছিলো! না !” 

_নেফার আয়তন ৩০,০০০ বর্গমাইল। এর পশ্চিমে ভুটান।, 
উত্তর ও উত্তর-পূর্বে তিববত আর চীন। দক্গিণ-পূরে ব্রহ্মদেশ। নেফার 
জঙ্গলে সেদিন পর্ষস্ত চলেছে দাস-ব্যবসা। নরমুণ্ড অন্বেষণ । এক 
 দ্রীইৰ অতকিতে আক্রমণ করে অন্য ট্রাইবকে নিশ্চিহ্ন করেছে । মান্ধুষ 
টুরি, আফিং-এর চোরাকারবার চলেছে । তবে স্বাধীনতা পাবার পর 
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অবস্থার অনেক উন্নতি হয়েছে । রাতের বেলা আপনার ভয়টয় 
করবে না তো! ?” 

--৫না না 1” অনেক সাহস সঞ্চয় করে বলি। 

_-“সিয়াং-এর মতিগতি কিন্তু ভালে! নয়। সিয়াং আধখান। 
পাশিঘাট খেয়েছে আর আধখানার ওপর ওর লোভ রয়েছে। 
ইন্স্পেক্সন্‌ বাংলো যে-কোনো দিন ভাসিয়ে নিয়ে যেতে পারে 1” 

-_-“বলছেন কি ?” 

হ্যা । ঠিকই বলছি। তবে পলিটিক্যাল অফিসের লোকেরা 
চোখ নাক কান খোলা রেখেছে । সিয়াং-এর মতিগতি খারাপ দেখলেই 
সার! পাশিঘাটের লোকদের সতর্ক করে দেবে। আপনিও চোখ নাক 
কান খোলা রেখে ঘুমুবেন।” বলে বিশ্বনাথ নন্দী। 

চোখ কান খোল! রেখে কি কেউ ঘুমুতে পারে ?” 

_্থুব পারে। পারা যায় মশাই, পারা যায়। জানেন তো 
সিয়াং বড্ডো অবুঝ । আচ্ছা গুড নাইট ।” নন্দীমশাই অন্ধকারের 
ভেতর অদৃশ্য হয়ে যায়। সে রাত্তিরে এসব ছাড়াও ডাক্তার নন্দী 
একটা ভূতুড়ে কাহিনী আমাকে শুনিয়েছিলো । ওই নির্জন বাংলোতে 
ওই পরিস্থিতির ভেতর ও কাহিনী না বললেই ভালো ছিলো । ডাক্তার 
নন্দী তখন প্রথম পাশিঘাটে এসেছে । একটু বেশী রাতে কল্‌ পেয়ে 
সেরোগী দেখতে গিয়েছিলো । ইন্সপেক্সন্‌ বাংলোর আশেপাশে 
তখন গভীর অরণ্য । ছুর্ডেছ্চ জঙ্গল সাফ করে মাঝে মাঝে পদমদের 
ঘর। পাশিঘাটের ক্রাফট সেপ্টারকে ডানহাতে রেখে । ইন্সপেক্সন্‌ 
বাংলোর দিকে না গিয়ে ডাক্তার গ্রাম উন্নয়ন কেন্দ্রের পথে এগিয়ে- 
ছিলো । বালি ময়াং নাকি খুব অসুস্থ । বাঁচবার আশা নেই। তাকে 
দেখতে যাবার জন্তে বালি ময়াং-এর ঘর থেকে ডাক্তারের কাছে লোক 
এসেছিলো । .বালি ময়াং ও অঞ্চলে নামজাদ1 ডাকসাইটে লোক । 
না গেলে নয়। ডাক্তার লোকটাকে বিদায় দিয়েছিলো । ওর সাহায্য 
ছাড়াই ডাক্তার ঘন্দী এদিকে এসেছিলো । কিন্তু কিছুদূর এগিয়ে সে 
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বুঝতে পারলো! যে জংলা রাস্তায় সে পথ হারিয়েছে । ডাক্তার নন্দী 
ছোটবেল! থেকেই ডানপিটে। ভয়ডর বলে তার কিছু জানাই ছিলো 
না। সাহসে ভর করে সে এগিয়েছে । কোমরে তার বিরাট ছুরি। 
হাতে টর্চ। ভয়টা কিসের? হঠাৎ জঙ্গল থেকে একটা মেয়ে বেরিয়ে 
আসে। আশেপাশে বাড়িঘরের চিহ্ন বা আলোর চিহ্ন নেই । মেয়েটা 
অন্ধকারের ভেতর এসময়ে কোথা থেকে বেরিয়ে এলো ? ভাবে ডাক্তার 
নন্দী। আশেপাশে ঘরদোর বা আলোর চিহ্নটুকু দেখতে পাচ্ছে না 
ডাক্তার নন্দী । মেয়েটি কথাবার্তা বলে না। তার পিছু পিছু যাবার 
জন্যে সে ডাক্তারকে ইঙ্গিত করে। ডাক্তার এগোয় না ।-_“বালি 
ময়াং-এর ঘর চেনে! ?” জিজ্ঞেস করে ডাক্তার । মেয়েট। উত্তর দেয় না। 
ডাক্তার আবার তাকে বালি ময়াং-এর ঘর-এর কথা৷ জিজ্ঞেস করে । 
মেয়েটা উত্তর দেয় না। হাতের আঙল তুলে ওর পিছু পিছু এগোবার 
জন্যে ডাক্তারকে ইঙ্গিত করে। উপায় নেই। পথঙ্াট সংশূর্ণ অচেনা । 
চারদিকে ঘুটঘুটে অন্ধকার । টর্চের আলোতে যেটুকু দেখা যায়। 
ডাক্তার বাধ্য হয়ে ওকে অনুসরণ করে । ওর পিছু পিছু চলতে চলতে 
শেষ পর্ষস্ত যে ঘরে ডাক্তার পৌচেছিলো! সেটা বালি ময়াং-এর ঘর নয়। 
তবে অন্ত এক রোগিনীর চিকিৎসে ডাক্তারকে করতে হয় । নাড়ী টিপতে 
গিয়ে ডাক্তার চম্কে ওঠে । এতো ঠাণ্ডা হাত ! রোগিনীর মুখ দেখার 
উপায় নেই। ডাক্তার নাড়ী টিপে প্রেস্ক্রিপশান্‌ লিখে চলে এসেছে । 
মেয়েটা সারাটা রাস্তা পথ দেখিয়ে এনেছে । ক্রাফট্‌ সেপ্টারের 
কাছাকাছি এসে মেয়েটি অনৃশ্য হয়ে যায়। যেমন নিঃশব্দে সে এসেছিলে। 
তেমনি নিঃশবে সে মিলিয়ে যায়। চারধারে টর্চের আলো ফেলে 
ডাক্তার তার কোনো হদিস করতে পারে না। এ পর্যস্ত সব ঠিক 
ছিলো । ডাক্তার পথ হারিয়ে ছিলো । এক রোগীর বদলে অন্ত এক 
রোগিনী দেখে এসেছে । তাতেও বলবার কিছু ছিলো না। কিন্তু 
মুস্কিল হল তখুনি যখন দিন ছুয়েক পরে নেহাৎ কৌতুহল মেটাবার 
উদ্বেশ্টে ডাক্তীর দিনের বেল! রোগিনীর খোজ করতে গিয়েছিলো । 
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ডাক্তারের সঙ্গে দুজন পদম ছিলো । ডাক্তার আপ্রাণ চেষ্টা করেও 
রোগিনীর ঘরের সন্ধান করতে পারেনি । রোগিনীন্প পান্তা মেলেনি । 
ও অঞ্চলে কেউ অসুস্থ হয়েছে এ খবরটুকু পর্যস্ত পদম ছুজনের জানা 
ছিলো না । ডাক্তার আন্দাজ করে তাদের যে জায়গায় নিয়ে এসেছিলে 
সেখানে কোনোদিনই কোনো! বসতি |ছিলো৷ না । সেখানে ছিলো গভীর 
অরণ্য । ডাক্তার যখন ওদের সঙ্গে তর্ক-বিতর্কের ঝড় তুলেছে, 
যুক্তিজালের কঠিন বাধনে ওদের বাঁধবার চেষ্টা করছে ঠিক তখুনি একটা 
গাছের নীচে ডাক্তারের লেখ! প্রেস্ক্রিপশান্টা পাওয়া যায়। 
প্রেস্ক্রিপশান্‌ রয়েছে অথচ রোগিনী নিখোজ ! ঘরবাড়ির চিহু পর্যস্ত 
নেই। ডাক্তার নন্দী ইন্স্পেকৃসন্‌ বাংলো! চলে যাবার আগে বলেছিলো 
--দসে পথ যে দেখিয়ে নিয়ে গিদ্রেছিলো নিশ্চয়ই নেনী ময়াং।৮ নেনী 
ময়াং সম্বন্ধে সে মুহূর্তে কিছু জানবার আগেই ডাক্তার অদৃশ্য হয়েছে । 
পরে অবশ্ঠি অনেক কিছু জেনেছিলাম । 


॥ দুই ॥ 


এই মুহূর্তে যার কথা বার বার মনে হচ্ছে সে হল লুটিং ময়াং। 
লুটিং ময়াংকে ভোলা সন্তব নয়। ভোলা অন্তব নয় বোলেং-এর সেই 
রাতটা । বোলেং-এর বাঁশের ঘরে সন্ধেটা কেমন যেন থমথমে | পাশিঘাট 
থেকে রেক্গিন। রেক্ষিন থেকে রটুং রটুং থেকে ইয়ামবুং, ইয়ামবুং থেকে 
পাজিন্‌, আর পাঙ্গিন্‌ থেকে বোলেং। অরণ্য আর অরণ্য, পাহাড়ের পর 
পাহাড়। পাবত্য ভ্রোত্বিনীগুলোতে কি অসম্ভব শ্রোত। শিবকরণ, 
সিলে, সিরকি, লিম্বকরণ আর ছুরাকরণ-_তাছাড়া আরো! অসংখ্য নদী ! 
নদীগুলোর ছুধারে পাথর আর নুড়িতে বোঝাই । নদীগুলোর ওপরে 
তুলছে বাশ আর বেতের সব সেতু । দুলছে আর ছুলছে। ছু-তীরের 
বিরাট বিরাট গাছের সঙ্গে দড়ি আর বেত দিয়ে সেতুগুলোকে বাঁধা 
হয়েছে। দড়ির বাঁধন খুলে গেলে, বেত খুলে গেলে, মান্ুস্ুদ্ধ 
সেতুগুলো৷ নেমে যায় ভ্রোতস্থিনীর বুকে । তারপর কোথায় মিলিয়ে 
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যায়, হারিয়ে যায়, কেউ জানে না। সন্ধ্যের অন্ধকার নামবার আগে 
লিগ্বুকরণ আর ছুরাকরণের জলে ডোরাকাটা বাথের দল এসে খু 
ডোবায়। জল পান করে আর এদিক্‌ ওদিক্‌ লুন্ধ দৃষ্টি ফেলে শিকার 
খোজে । ওদের পেছনে ফেউ ঘোরে । ওরা জঙ্গলের অন্যান্য প্রাণীদের 
সাবধান করে দেয়। এক-একটা হাতীর দল জঙ্গলের গাছ আর ডাল- 
পাল! ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে জলের সন্ধানে শ্রোতশ্বিনীর দিকে এগিয়ে আসে। 
তারা শুঁড় তুলে আকাশের দিকে ধুলো ছুড়ে চারদিক অন্ধকার করে 
ফেলে। বন্য গাছগাছড়া, লতাপাতা আর শিকড় খায়। বিরাট মাথা 
আর সাংঘাতিক চওড়া কপালের ধাক্কা দিয়ে গাছগুলোকে মাটিতে শুইয়ে 
দেয়। শুঁড়ে জল নিয়ে ফোয়ারার স্থ্টি করে । বিরাট বিরাট কানগুলো 
ঘন ঘন আন্দোলিত করে| তাদের হুষ্কারে বনভূমি কেঁপে ওঠে । ছোটো 
ছোটো প্রাণীর! ভয়ে দিশাহারা হয়ে এদিক ওদিক ছুটে পালায় । হরিণের 
এক-একটা বিরাট দল কান খাড়া করে কি যেন শৌনে তার পর 
উল্টোদিকে দৌডোতে শুর করে। বানর আর হনুমানগুলে। এক গাছ 
থেকে অন্ত গাছে লাফঝাপ শুরু করে দেয়। কিচিরমিচির করে বিপদ 
ঘোষণা করে । সন্ধ্যার জমাট অন্ধকার নেমে আসে রেঙ্গিন, রটুং, ইয়ামবুং, 
পাঙ্গিন আর বোলেং-এর অরণ্যে। পাহাড়গ্ুলোকে ঠিক ঘমদূতের 
মতে! দেখায় । বাঁশের ঘরের ভেতর সি পি ডব্লুডির ইঞ্জিনীয়ার বালু 
গম্ভীর মুখ করে বসে আছে। টানছে একটার পর একটা! সিগারেট । 
পাশে লুটিং ময়াং-এর মুখে চিন্তার ঘন কালো ছায়া ৷ একটা টিলার ওপর 
বাশের ঘরটা । বাঁশ আর বেতের তৈরী ঘরের ভেতর অসংখ্য ছিদ্র- 
পথে প্রচুর হাওয়া বয়ে এসেহ্যারিকেনের আলোটা নিভিয়ে দিতে চায় । 
বাঁশের তৈরী ঘরগুলোকে ওখানে “বাসা” বলে। বালু ওই বাশের ঘরে 
একলা থাকে । এ অরণ্যে বালু রাস্তা বানাচ্ছে। প্রথমে পায়ে চলার 
রাস্তা । তারপর জীপ চলার রাস্তা । ধীরে ধীরে রাস্তা চওড়া করতে 
হবে। চওড়া করতে হবে ট্রাক আর বড়ো বড়ো গাড়ী চলাচলের জন্য 
বড্ডো পরিশ্রম।' কঠিন মেহনত। ডিনামাইট দিয়ে পাহাড় ওড়াতে ওড়াতে 
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বেতের খাপের ভেতর ঝকঝকে দা ঝুলছে । সে মাথায় ভালুকের 
চামড়ার তৈরী টুপী পরেছে। বোলেং-এর অরণ্যে বিরাট ভালুকটার 
সঙ্গে একল! ঘণ্টাখানেক যুদ্ধ করবার পর সে ওটাকে মেরেছিলো । 
ভালুকটা লুটিং-এর একটা চোখ নখ দিয়ে উপড়ে নিয়েছিলো । লুটিং-এর 
তাই সম্বল মাত্র একটা চোখ । সে চোখট। আবার রক্তবর্ণ। প্রচুর 
আপঙ্ (স্থানীয় মদ) পান করার ফলে এ অবস্থা । তার কানে 
বিরাট বিরাট দুটো গর্ত । আর সে গর্তে জীবজন্তর হাড়ের তৈরী গয়না 
গৌঁজা রয়েছে । দাড়ি-গৌোঁফে আচ্ছাদিত দ্যৈতের মতো দেখতে 
লুটিংকে দেখলে ভয়ে বুকটা কেঁপে ওঠে । বোলেং-এর অরণ্যে রাতের 
বেলা লুটিংকে দেখে ভয়ে আমি বার বার কেঁপে উঠেছিলাম । 

ইয়াম্‌ বুং থেকে তার পোষা মেয়ে হাতীটা পালিয়েছে । পালিয়েছে 
কয়েকটা জংলা মন্দ! হাতীর সঙ্গে । তার পোষা শান্ত হাতীটা একদল 
বন্য হাতীর সঙ্গে চলে গেছে । লুটিং ময়াং-এর কতো! আদরের ছিলো 
এ হাতীটা। এতোটুকুন একটা বাচ্চা থেকে ওকে সে এতো বড়ো 
করেছিলো ।. নিজের হাতে লুটিং ওকে খাওয়াতো । কলাগাছ, 
গাছের ডাল, আখ, বাঁশ আর বাঁশপাতা লুটিং-এর হাত থেকে খেতে 
খেতে হাতীটার চোখ আনন্দে বুজে আসতো । ইয়াম্‌ বু-এর জঙ্গলে 
বাচ্চা হাতীটা মা বাপ হারিয়ে কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্ছিলো ৷ লুটিং 
দেখতে পায় আর দেখতে পেয়ে ওকে নিয়ে এসেছিলো । তারপর 
কত আদর যত্তে ওকে লুটিং বড়ো করে তুলেছে । লুটিং-এর চারটে 
বউ । কমিং ময়াং, ওপেট্‌ ময়াং লোলিং ময়াং আর ছোটো! বউটার নাম 
ওনে ডাই । হাতীটাকে আদর-যত্ব করতে গিয়ে সে প্রচুর বাধা-বিপত্তির 
সম্মুখীন হয়েছে। চারটে বউ-এর কাছ থেকে সে অনেক বাধা পেয়েছে। 
হিংসেতে ওরা জ্বলে মরতো । বিশেষ করে ছোটো বউটা বড্ডো 
বিগড়াতো৷ । রাগে, অভিমানে ছোটো বউটা মাঝে মাঝে খাওয়া 
পর্যস্ত বন্ধ করতো । লুটিং তাকে একটু আদর করতে চাইলে হাতের 
কমুই দিয়ে গুতো মেরে বউটা পালিয়ে যেতো । লুটিংকে হাতীটার 
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গলা জড়াতে দেখলে ওনে ভাই ঘরে গিয়ে খিল দিতো । জঙ্গলে 
হাতীটাকে নিয়ে রাত কাটালে ছোটে! বউটা পালিয়েছে পর্যস্ত। চলে 
গেছে চৌখাম্‌ আর ডান্বক গ্রামে। ভাই আর মামার বাড়িতে । 
একবার মজা দেখবার জন্যে লুটিং একটা বিয়ের বন্দোবস্ত করলে । 
হাতীটার সঙ্গে তার বিয়ে। এমনি একটা স্ফুত্তি আর কি! খানিকটা 
মজা । পুরোহিত এনেছিলো লুটিং। প্রচুর ধুমধাম করেছিলো । 
মিথোন কেটেছিলো । অনেকগুলো শুয়োর কেটেছিলো । পানীয় 
হিসাবে প্রচুর আপঙ.-এর ব্যবস্থা করেছিলো | হাতীটাকে ভালো করে 
স্নান করিয়েছিলো । ফুলের মাল! পরিয়েছিলো । ডিমের সঙ্গে 
আদা গুলে তা আপঙ-এর সঙ্গে মিশিয়ে ঘরের চালে লট্কিয়ে 
দিয়েছিলো । মৃত আত্মীয়স্বজনের আত্মারা এসে খাবে এবং খেয়ে তৃপ্ত 
হবে। ধুমধাম সে মন্দ করেনি । দুর দূর গ্রাম থেকে লোক এসেছিলো 
আনন্দ করতে । মজা দেখতে । এমন কি নিংর আর মৈকারুইং গ্রাম 
থেকে পর্যস্ত লোক এসেছিলো! । চার বউ-এর কি রাগ। লুটিং তাদের 
বোঝালে। বললে_“আরে এটা একটা মজা । খানিকটা হৈ-চৈ 
করা ।” তা তারা কি শোনে ! ওবা উৎসবে যোগ পর্যন্ত দিলে না । 

ছোটো বউ-এর জন্যে লুটিং একটা ভালো! খাবার পর্যস্ত বানিয়ে- 
ছিলো । একটা কুকুরকে একমাস খাইয়েদাইয়ে পুষ্ট করে পরে তাকে 
মেরে তার পেটে চাল ভরে আগুনে ঝলসিয়ে লুটিং ছোটো বউ-এর জন্যে 
নিয়ে এসেছিলো । এনেছিলো অন্ত বউদের না জানিয়ে । তা ছোটো 
বউ স্পর্শ পর্যন্ত করলে না । যাক্‌ গিয়ে। লুটিং পরোয়া করে না। 
বউদের আপত্তি লুটিং গায়ে মাখেনি। তাদের জন্যে সে কোনো দিনই 
মাথা ঘামায়নি। তার হাতীর পিঠে চড়ে সে কতো ছূর্গম পথে পাড়ি 
জমিয়েছে। শীতের দিনে সে ওর পিঠে চড়ে অনায়াসে শিবকরণ আর 
লিম্বকরণ পার হয়ে গেছে। পাশিঘাটের পথে পথে ওর পিঠে চড়ে 
লুটিং ঘুরে বেড়িয়েছে। দৌকান থেকে পান সিগারেট কিনেছে। 
আর ওর পিঠে চড়ে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে সারা পাশিঘাট ঘুরে-ফিরে 
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বেড়িয়েছে । পাশিঘাটের পলিটিক্যাল অফিসে গিয়েছে ওর পিঠে চড়ে। 
সেখানে খাজন। জম দিয়েছে । পলিটিক্যাল অফিসারকে হাতীটা 
শু'ড় তুলে অভিবাদন করেছে। পলিটিক্যাল অফিসার খুব খুশী। 
হাতীটা কতোরকম খেলাই না দেখাতে জানে! পলিটিক্যাল 
অফিসারের বাড়ির জানলা দিয়ে শুড় গলিয়ে মূলো বেগুন তুলে 
এনেছে । পলিটিক্যাল অফিসারের শুয়ে থাকা স্ত্রীর পায়ে শুড় দিয়ে 
সুড়সুড়ি পর্যন্ত দিয়েছে। তারা কতো খুশী! ছু টাক চার টাকা 
বকশিশ দিয়েছে । লুটিং জানে যে এ হাতীটার জন্তেই সাহেবরা 
তাকে এতো খাতিরযত্র করে । শিবসাগর আর লখিমপুরের কমিশনার 
সাহেবরা এসেই লুটিং-এর হাতীটার খোঁজ করে। ওর পিঠে চডে 
শিকারে যায়। রাস্তার মাঝে নিজেরা চা, রুটি, কেক, ডিম খায়” 
লুটিংকেও ওসব খেতে দেয়। লুটিং-এর ছোটো! ছোটো ছেলেমেয়েগুলোকে 
হাতীটা যখন শু'ড় দিয়ে পিঠের ওপর বসিয়ে দেয় তখন লুটিং-এর 
মনটা খুশীতে ভরে ওঠে । লুটিং-এর হাজার হাজার টাকার কাঠের 
কারবার । জঙ্গল থেকে সমস্ত কাঠ এঁ হাতীটাই বয়ে নিয়ে আসে । 
শেকলের এক প্রান্ত জড়ানো থাকে হাতীটার পায়ের সঙ্গে । অন্য 
প্রান্ত বাধা থাকে কাঠ আর গাছের গু'ড়ির সঙ্গে । ইদানীং হাতীটা 
তরুণী হয়ে উঠেছে। সারা অঙ্গে ওব যৌবন টলমল করছিলো | লুটিং 
লক্ষ্য করেছে হাতীটা ইদ্রানীং কেমন যেন মনমর! হয়ে গেছে । কেমন 
একট উত্তলা ভাব। কিরকম যেন অন্যমনস্ক-“আমি কি ওকে 
একটা শক্ত-সামর্থয মন্দা হাতী যোগাড় করে দিতে পারতাম না ! 
আমি কি জানিনে ওর বয়স হয়েছে! অঙ্গে যৌবনের ঢল নেমেছে ! 
আর আমি কি জানিনে যৌবন এলে কি অবস্থা হয় ?৮ লুটিং ময়াং 
বলে। ভাঙ্গা ভাঙ্গা হিন্দী আর অসমীয়া ভাষাতে লুটিং আমাকে 
বলে--“বয়সের কালে আমি কি না করেছি 1” 

মন্ুপ বা অবিবাহিতদের ঘরে রাত্রি জেগে পাহার। দেবার 
সময় লুকিয়ে মেয়ে নিয়ে এসেছি । জানেন তো গ্রামের অবিবাহিত 
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যুবকের দল সারারাত একটা ঘরে একসঙ্গে থেকে রাত্রি জেগে 
সারা গ্রাম পাহারা দেয়! সেখানে মেয়ে নিয়ে আসা বিপজ্জনক । 
তাও আমি করেছি ।” লুটিং ময়াংকে দেখে কেমন ভয় ভয় করে। 
ওর চোখ আপউ.-এর নেশায় লাল। লুটিং আবার বলতে শুরু করে 
_-কেবাং-এ (গ্রাম বুড়োদের সভা ) বুক ফুলিয়ে বললাম রাতের 
ঘটনা । মেয়ে নিয়ে আসার জন্য আমি দায়ী। আমাকে. গাছের 
ডালে ঝুলিয়ে বিশ ঘ! বেত মারার হুকুম হল। কেবাং-এর বিচারে 
তাই ঠিক হল। আমাকে উলঙ্গ করে গাছের ডালের সঙ্গে বাধা হল। 
তারপর সপাসপ সপাসপ বেতের পর বেত।” লুটিং বলতে বলতে 
মুখখানা এমন করছে যেন ওই মুহূর্তে বেতট। তার পিঠের উপর পড়ছে। 

_-শুনেছিলাম বেত মারার সময় হাতীটা ক্ষেপে গিয়েছিলো । 
আমি কয়েক ঘা বেত খাবার পরেই অজ্ঞান হয়ে ঠোছি4 হাতীটাকে 
নাকি ওরা কিছুতেই বাগে আনতে পারছিলো না। ভাগ্যিস শেকলে 
বাধা ছিলো ! আমি জানি দুরস্ত যৌবনের কি জ্বালা । আমি ওকে 
, একটা মদ্ধা হাতী এনে দিতে পারতাম । জন্তান-সম্ভৃতিতেও ঘর ভরে 
উঠতো । আমি সব ব্যবস্থা করতাম ।” কিছুক্ষণ চুপচাপ। বালু 
একটার পর একটা সিগারেট টেনে যাচ্ছে ।_-"আমার নিজের চারটে 
বউ। ছু ছেলের ছুটো করে বউ। আমি কি ওকে একটা মন্দা 
হাঁতী এনে দিতে পারতাম না? আমাকে না বলে পালালো । 
আটেট্‌ বাড়ুকে বলে সমস্ত ঠিক করেছিলাম, আটেট হাতীর খোঁজ 
পেয়েছিল। ছু-চার দিনের ভেতরই ব্যবস্থা হয়ে যেতো, তা বেটীর 
সহা হল না। নেমক্হারাম 1” চিক্‌ করে খানিকটা থুতু লুটিং ছু'ঁডে 
দেয়। হতাশা, নৈরাশ্টয, বেদনা! আর অভিমানে সারা মুখ ভরে ওঠে । 

--“কি করে টের পেলে যে অন্য হাতী এসে ওকে নিয়ে গেছে £” 
আমি জিজ্ঞেস করি। 

_-পায়ের ছাপ দেখে। যে খুঁটিটার সঙ্গে ওর পায়ের শেকল 
বাধা ছিলো সেই খু'টিটা উপড়িয়ে শেকলন্ুদ্ধ ওকে নিয়ে মন্দা হাতীগুলে। 


২১ 


পালিয়েছে । প্রথমে ছোটো বউটাকে সন্দেহ করেছিলাম | রাগের চোটে 

বউটার গল! চেপে ধরেছিলাম । ওর নিশ্বাস-প্রশ্বাস প্রায় বন্ধ হয়ে 

গিয়েছিলো । মেরেই ফেলতাম ওকে । ও মরে গেলে আমার আবার 

যথেষ্ট ক্ষতি হত। সাতটা শুয়োর, ছুটো মিথোনের বদলে ওকে 

এনেছিলাম । নূতন করে মিথোন যোগাড় করা বড্ডো কষ্টকর ব্যাপার ।» 
তবুও লুটিং পরোয়! করে না । কিন্তু বউটা শপথ খেলে। 

_-হাতীর পায়ের ছাপ কোথায় দেখলে 1” 

খানিকটা দুরে একটা জলার ধারে । আমার হাতীর পায়ের 
ছাপ আমার জানা ছিলো ৷ তবে সঙ্গে অনেকগুলে৷ অপরিচিত পায়ের 
ছাপ । গোটাচারেক হাতী বলই মনে হল 1৮ লুটিং খানিকক্ষণ চুপ 
করে থাকে ৷ তারপর বলে__“ছোটো বউটা আসার পর থেকেই হাতীটা 
কেমন হয়ে গেলো ॥ কেমন মনমরা । কথাবাতা শুনতে চায় না। 
কাঠের বোঝা টানতে চায় না। বাচ্চাদের পিঠে সহজে চড়াবে না ।” 

জিজ্কেস করি-_“তোমার ছোটো বউ-এর ওপরেই যে চটে আছে 
তা বুঝলে কি করে ?” 

--"এ আর বোঝবার কি আছে! একদিন ছোট বউটার সাথে 
দাওয়ায় বসে খানিকটা ধে্মালি করছিলাম । মানে খানিকটা ফষ্টিনষ্টি | 
আপঙ-এর মাত্রাটা বেশী হয়ে গিয়েছিলে৷ । দাওয়ায় পাশ ফিরে 
শুয়েছি। বউটা গা ঘেঁষে বসেছে। হঠাৎ ওনে ডাই চীৎকার করে ওঠে । 
চেয়ে দেখি হাতীটার একটা পা ওনে ডাই-এর বুকের ওপর । ছোটো 
বউ ভয়ে নীল। পায়ের চাপে বোধ হয় সেদিন হাতীটা ওনে ডাইকে 
শেষই করে দিতো, আমি চীৎকার করতেই হাতীটা পা-টা সরিয়ে 
নিলো! । পরে মাথা নীচু করে চলে গেলো৷। কি ফৌসফফোসানি ! বাপ, !% 

_-এতো হিংসে?” বলি আমি। 

"ছোটো! বউ-এরও হিংসে কম নাকি । এর কয়েক দিন পরেই 
হাতীটার খাবারের সঙ্গে কি সব বিষাক্ত জংলী লতাপাতা মিশিয়ে 
দিলে। হাতীটা চোখ বোজে আর কি। মুখ দিয়ে অনবরত ফেনা 
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গড়ালো । কাদাজলে ডোবাড়বি করলে ঘণ্টা ছয়েক । ছোটো 
বউটাকে ভালো মতো শাসন করেছিলাম ৷ তা হাতীটা৷ ঘে এমন ভাবে 
বেইমানি করবে” - নদীতে দাত ঘষে লুটিং। 

_-হাতীটার কিছু খবর পেলে ?৮ জিজ্ঞেস.করে বালু। 

_-রেঙ্জিন থেকে বোলেং পর্যন্ত সমস্ত জঙ্গল খুঁজে দেখেছি। 
গতকাল ওকে দেখলাম ৷ ইয়াম বুং-এর জঙ্গলে |” 

_-কি দেখলে ? 

_-ওই যাভেবেছি। মরম আর সোহাগের জন্যে বেটা পাগল 
হয়ে গিয়েছিলো । চারটে মন্দা হাতী ওকে ঘিরে রয়েছে । আর 
শুড় দিয়ে সার! গায়ে আদর করছে । আনন্দের চোটে ও চোখ বুজে 
রয়েছে । রাগে গা-টা জলে গেলে। । মনে হল যেন নিজের বউটাকে 
চারটে মানুষ গুগডাতে ধরে নিয়ে গেছে । বিষূমাখানো তীর ছুড়ে 
সব কটাকে শেষ করে দিতে চেয়েছিলাম । ধন্ুকে তীর লাগিয়েও 
ছিলাম । কিন্তু জানো, মনটা কেমন করে উঠলো । জঙ্গল থেকে 
এই এতোটুকুন অবস্থায় ওকে এনেছিলাম | খাইয়েদাইয়ে ওকে প্রকাণ্ড 
করে তুলেছিলাম। ও দশফুট উঁচু হয়ে উঠেছিলো । ওর ওজন 
ছিলে প্রায় পাচ হাজার পাউও। ও এই অরণ্যের প্রাণীদের ভেতর 
সব চেয়ে সেরা সুন্দরী ছিলো ।” লুটিং অনশ্য হিসেবটিসেবগুলো৷ 
ওদের প্রচলিত সংখ্যা এবং গণনার ওপর নির্ভর করেই বলেছিলো! । 

_-“তারপর কি হল?” প্রশ্ন করি। 

_ মন্দা হাতীগুলো ওকে আদর করতে করতে হঠাৎ আকাশে শু'ড় 
উচিয়ে বাতাসের ভ্রাণ নিলো । বুঝতে পারলো শক্র সামনে । ওকে 
নিয়ে দৌড় দিলে পাঙ্গিনের জঙ্গলে । কোমরে কিছু শুকনে! ভাত 
আর বাঁশের চোঙ-এ আপঙ, নিয়ে জঙ্গল থেকে জঙ্গলে এ ক'দিন ঘুরে 
'বেডিয়েছি। আমার বিবিকে পেলাম না । আমার বউটা আমার 
সঙ্গে বেইমানি করলো 1৮ লুটিং-এর চোখটা কেমন ছলছল করে। 

_-ভেবেছি ওর এই বেইমানির শাস্তি দেবো ।” এবার লুটিং-এর 
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চোখটা জ্বলতে থাকে । কোনো সন্দেহ নেই ওর চারটে বউ-এর চেয়ে 
লুটিং হাতীটাকেই বেশী ভালোবাসতে। । আমরা তিনজনেই চুপ করে 
আছি। বোলেং-এর রাতটা কেমন ভয়ঙ্কর । একটা থমথমে ভাব 
চারদিকে । খুব কাছে একটা হরিণ শাবককে অজগরে গিলছে। 
হরিণ শিশুর আর্ত চীৎকার । বড্ডো করুণ । 

বাশের চোঙ থেকে বালু ঘন ঘন তরল আপঙ, গলায় টালছে। 
মুখটা বিকৃত করছে ঘন ঘন।--"জানেন গলাটা আর ভেতরটা জ্বলে 
যাচ্ছে।” বলে বালু। 

_-তবু খাচ্ছেন কেন ?” প্রশ্ন করি। 

কেন খাচ্ছি?” অকারণে হা হাকরে বালু হেসে ওঠে ।-_ 
“ভুলতে চাই এই অরণ্য, পাহাড়, নদী, চাকরি । নেফাকে ভুলতে 
চাই। আমার সামনে কিছু নেই । পেছনে কিছু নেই । মাঝে মাঝে 
এ অরশ্যে রাতের অন্ধকারে মনে হয় আমি যেন মানুষ নই। এক 
অশরীরী । বসে বসে শুধু শুনি ঝিঝির ডাক। আর কোনো আক্রান্ত 
প্রাণীর মরণ চীৎকার । মাঝে মাঝে ট্রানজিস্টারট! খুলে দিই। এই 
দেখুন।” হাতে মৃছ চাপ দেয় বালু। চেয়ে দেখি সে তার পার্স 
থেকে একটা ফটো! বের করেছে । একটি কচি কোমল মুখ, কতে' 
বয়স হবে বিশ নয়তো! বাইশ ।-_মিসেস মালহোত্রা । 

--অন্তের স্ত্রীর ফটো৷ আমার পকেটে । খুব অন্তায় করেছি না ?” 
কি বলবো, চুপ করে রয়েছি । 

“ছোটবেল৷ থেকে ওকে জানতাম । ও আমাকে জানতো । কতো 
ভেবেছি ওর কথা, ও আমার কথা কতো ভেবেছে । ভেবেছিলাম 
ওকে নিয়ে ঘর পাতবো । কতো আশা ছিলো । কতো সাধ ছিলো । 
কতো আকাজক্ষা । নেফা! সব কিছুর পথে বাধা হয়ে দাড়াল। 
আশা! নিরাশার রূপ নিলো |” লুটিং ময়াং-এর গল্পের ঠিক পরেই এর 
জন্যে প্রস্তুত ছিলাম না। বোলেং-এর জঙ্গলে ছুটি অতৃপ্ত হৃদয়ের 
কাহিনী শোনাবার জন্যেই কি আমাকে নিয়ে আসা হয়েছে! কিছু 
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বলতে হবে, না হলে ভালো দেখায় না । তাই বলি.'..****" 

_-বিয়ে হল না আপনাদের %” 

_-“নেফার চাকরি শুনে ওর বাবা-মা আমার সঙ্গে বিয়ে দিতে 
রাজী হল না। তাদের মেয়ের স্কান নেফার জঙ্গলে নয়। বুঝিয়ে 
বললাম যে ছু-চার বছরের বেশী হয়তো নেফাতে থাকতে হবে না । 
তারা শুনলো না। আমার যুক্তি মানতে রাজী হল না। তারা 
মেয়ের জন্তা অন্যখানে পাত্র খুঁজতে শুরু করলো |” ভাবি কি সাস্তনা 
দেবো ওকে । চুপ করে ওর কথ' শুনে যাই। চারিদিকে কতো 
সমস্তা ! কি অদ্ভুত আর কি বিচিত্র এ জগৎ ! কতো ক্ষত থেকে রক্ত 
ঝরছে তার খোঁজ কেউ রাখে না। বোলেং-এর জঙ্গলে ছুটি অশান্ত 
হৃদয় মাথা কুটে মরছে । নেফার কর্তৃপক্ষ জানে না তারা কিভাবে 
হৃদয় ভেঙ্গে চুরমার করে দিয়েছে। তারা টেপার কল্‌ করেছে। 
ক্যাল্ভার্ট আর ব্রীজের বণ্ট, নাটের হিসেব রেখেছে । নেফার চাকরির 
জন্যে থারটিথি, গ্যাণ্ড ওয়ান্-থার্ড এালাউয়েন্দ ঘোষণা করে 
আত্মপ্রসাদ লাভ করেছে। প্ল্যান আর প্রজেক্ট নিয়ে মাথা ঘামিয়েছে। 
কোন্‌ প্ল্যানে কতো সড়ক বানিয়েছে, কতোটা শিক্ষা ছড়িয়েছে তার 
বিজয়বার্তী সদর্পে ঘোষণা করেছে । নেফার কর্মচারীদের অনেক কিছু 
সুখ-সুবিধার জন্যে লড়াই করেছে । তারা কি বালুর মনের খোঁজ 
রেখেছে? তারা কি জানে নেফার চাকরির জন্যে মেয়ের বাপ ছেলের 
হাতে মেয়ে দেয় না? 

-_-“নেফার চাকরি ছেড়ে দিতাম । কিন্ত সংসারের অনটন' আব 
অভাব চোখে দেখা যায় না । নেফার চাকরিতে ঢোকার জয়েনিং ডেট টা 
মাসখানেক এগিয়ে দেবার জন্যে অনুরোধ করেছিলাম । আশা ছিলো 
ও সময়ের ভেতর ওর বাপ-মাকে বুঝিয়ে রাজী করাতে পারবো । কিন্ত 
তা হল না! । 

“কর্তৃপক্ষ অপেক্ষা করতে রাজী হল না। আর কর্তৃপক্ষকে দোষ 
দিয়েই বাকি লাভ? সিয়াং-এর' নদীতে ব্রীজ বানাতে হবে। স্থবনসিরিতে 
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জঙ্গল সাফ করে রাস্তা বানাতে হবে । কামেং ডিভিসাতন এরোপ্লেন 
নামবার রানওয়ে বানাতে হবে । অনেক কাজ। ওর অন্যের সাথে 
বিয়ে হয়ে গেলো । পাশিঘাটে বসে ওর বিয়ের নিমন্ত্রণ চিঠি পেলাম । 
আমাকে বিয়ের উৎসবে যোগ দিতে অনুরোধ করেছে । সে রাতে 
মাতাল হয়ে পাশিঘাটের আশেপাশের অরণ্যে ঘুরে বেডিয়েছি।” 

বালু টকৃটক্‌ করে গলায় আপঙ ঢালে । বাইরে বাঘ ডাকছে । 
লুটিং ময়াং কপালট। চেপে বসে আছে । ওর হাতীট। ওর সঙ্গে বেইমানি 
করলো । ও জানতো জানোয়ার বেইমানি করে না। বেইমানি করে 
না বলেই তারা এতো! ভালো! । তাদের লুটিং এতো ভালোবাসে । তার 
হাতীটাকে সে তার চার বউ-এর, চাইতে অনেক বেশী ভালোবাসতো । 

6 ৪ চে সঃ 

গভীর রাত্রিতে ঘুমটা ভেঙ্গে যায়। ভেঙ্গে যায় ভীষণ শব্দ, ভুঙ্কার 
আর গর্জনের ভেতর | মনে হয় বাঁশের ঘরের বাইরে প্রলয় কাণ্ড ঘটে 
যাচ্ছে! ক্রুদ্ধ বাঘের গর্জন । আর উন্মত্ত হাতীর ডাক। ভূমিকম্প হচ্ছে 
নাকি? ভীষণ জোর বাসাবাড়িটা দুলছে । মাটি থরথর করে কাপছে । 
অন্ধকার ঘরে কিছুই নজরে আসে না । তবে এটা বুঝতে পারি বেশ যে 
এরকম কিছুক্ষণ চললে টিলার ওপর থেকে এ বাসাবাড়ি আমাদের নিয়ে 
গড়িয়ে পড়বে ।_-“বালু ! বালু!” আস্তে আস্তে ডাকি। এ গভীর অন্ধকারে 
দিকৃনির্ণয় করা মুশকিল ।--“এই যে আমি 1” বালু প্রায় মেঝের ওপর 
দিয়ে গড়াতে গড়াতে এসে আমার কাছে হাজির হয়।--“বাইরে 
কি হচ্ছে এসব? মনে হচ্ছে এ ঘর টিকবে না 1” আমি বলি। 

__“হাতী আর বাঘে লড়াই হচ্ছে ।” বলে বালু। 

_আপনি এর আগে কখনো এরকম যুদ্ধ দেখেছেন ?” 

_এহ্ট্যা, এর আগেও এরকম অভিজ্ঞতা আমার হয়েছে ।” ছুটো 
উন্মত্ত জানোয়ারের সে কি গর্জন ! ফুঁস্ছে, গর্জাচ্ছে। ঘরের ভেতর 
থেকে বেশ বুঝতে পারি যে ছুজন ছুজনকে মরণ কামড় দিয়েছে । 

_লুটিং কোথায়?” প্রশ্ন করি। 
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--দসেটাই তো বলতে পারছিনে ৷ গড়াতে গড়াতে গিয়ে লুটিং-এর 
খোজ করেছিলাম, তার বিছানায় কেউ নেই |» 

_-“সে কি?” আমি বিস্মিত। বিমূঢ়। 

_-“লুটিংকে না দেখে বড্ডো চিন্তিত হয়ে পড়েছি ।” 

__-*গুলি চালাবেন নাকি ?” প্রশ্ন করি। 

_-৫না |” বলে বালু। বাশের তৈরী রান্নাঘরটার ওপর একটা! ভারী 
বন্থ এসে পড়ে আর সঙ্গে সঙ্গে মড় মড় শব্ধ তুলে গোটা রান্নাঘরটা 
মাটির ওপর নেমে আসে। হুঙ্কার আর গর্জনে সুমস্ত বনভূমি কীপছে। 
বালু রাইফেলে গুলি ভরে বলে-_“চলুন পাশের ঘরের জানলা থেকে 
টর্চের আলো! ফেলে ব্যাপারটা বুঝতে চেষ্টা করি। সেরকম দরকার 
হলে গুলি ছু'ড়বো । তবে ওরা নিজেদের ভেতর আপন মীমাংসা করতে 
চাইছে-_বাইরের কারুর হস্তক্ষেপ পছন্দ করবে, না । আর ওদের 
মীমাংসা ওরা করুক । তৃতীয় ব্যক্তির এর ভেতর আসা৷ উচিত নয়। 
জঙ্গলের নিয়মই তাই।” বালুর অনেক অভিজ্ঞতা । এরকম অবস্থার 
ভেতর সে আগেও পড়েছে । টর্চের আলোতে যে দৃশ্য দেখেছিলাম তা 
কোনোদিন ভুলতে পারবো না । হাঁত পঞ্চাশেক দূরে একটা প্রকাণ্ড 
হাতী তার শু'ড় প্রবল বিক্রমে দোলাচ্ছে। এদ্রিক থেকে ওদিকে । শুড়ে 
জড়িয়ে রয়েছে একটা বাঘ। হাতীটা প্রবল বিক্রমে এবং ক্ষিপ্রগতিতে 
শু'ড়টা ঘন ঘন নীচে নামিয়ে আনছে আর শুঁ'ড়ের সঙ্গে মাটির সংঘর্ষে 
বাঘটা ঘনঘন পিষ্ট হচ্ছে। ছুটো জন্তই ভীষণভাবে জখম হয়েছে । ছুজনের 
দেহ থেকে রক্তের ধার! বয়ে যাচ্ছে। বাঘটা হাতীর শুঁড়ে জড়িয়ে 
থেকে হাতীটাকে আচড়িয়ে, কামড়িয়ে ভীষণভাবে ক্ষতবিক্ষত করেছে। 
হাতীটার শুঁড় মাটিতে ঘন ঘন আছড়ানোর ফলে বাঘটার অবস্থ। 
কাহিল হয়ে উঠেছে । বালুর টর্চের আলো পড়তেই ছুজনে খানিকটা 
সময় থমকে দ্রাড়িয়েছিলো । তারপর আবার লড়াই শুরু হয়েছিলো! ৷ 
বালু বলেছিলো--“অরপণ্যের এ যুদ্ধে তৃতীয় ব্যক্তির হস্তক্ষেপ করা ঠিক 
হবে না। তবে নিজেদের জীবন বিপন্ন হলে তখন অন্য কথা |” টর্চের 
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আলো আর ফেলেনি। রাইফেল বাগিয়ে বালু দাডিয়েছিলো ৷ মিনিট 
পনেরো পরে যুদ্ধ শেষ। বনভূমি শাস্ত। টর্চের আলো ফেলে দেখলাম 
হাতীটা বাঘটাকে শু'ড় থেকে মুক্ত করে মাটিতে ফেলে দিয়ে পেছনের 
পা দিয়ে দলে প্রায় কাদার তাল করে ফ্লেলেছে। হাতীটার সারা দেহ 
ক্ষতবিক্ষত। হাতীটার গ! থেকে রক্ত ঝরছে ঠিক ফোয়ারার মতো । 
হাতাটা মাতালের মতো টলছে। এর পর সে একট! প্রচ হুঙ্কার ছেড়ে 
গভীর জঙ্গলের ভেতর গিয়ে ঢুকলো । বোধ করি শেষবারের মতো 
বিজয় ঘোষণা করে গেলো । 
এর কিছুক্ষণ পরেই লুটিং ময়াং-এর খোঁজ পেয়েছিলাম । আমাদের 

ঘরের হাত দশেক দুরে একটা নালার ধারে সে অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলো । 
তার পিঠে বাঘের থাবা পড়েছে । গায়ের জামাটা রক্তে চপচপ, করছে । 
'লুটিং প্রকৃতির ডাকে সাড়া! দিতে বেরিয়েছিলো । আপঙ-এর মাত্রাটা 
বোধ হয় বেশী হয়ে গিয়েছিলো | খেয়ালই করেনি সে ঘরের বাইরে চলে 
যাচ্ছে। বাঘটা এসেছিলো নালার পাশে ঝোপের ভেতর মৃত হরিণের ' 
বাসি মাংস খেতে । বাসি মাংস ছেড়ে সে টাটক1 মাংসের দ্রিকে ঝুঁকে 
ছিলো । লুটিংকে হয়তো প্রাণে বাচতে হত না যদি ন! হাতীটা সময় বুঝে 
জঙ্গল থেকে বেরিয়ে আসতো । হাতীটা! ওই সময়ে কেন এদিকে এসেছিলো 
বোঝা যাঁয়নি। কিন্তু লুটিং-এর জ্ঞান হবার পর তার সে কি কান্না! 
পায়ের ছাপ দেখে সে বুঝেছে এ তার হারানো হাতী। একটা মানুষ 
যে একট! জন্তর জন্যে এরকমভাবে কাদতে পারে এ ধারণা আমার আগে 
ছিলো না। হাতীটা বেইমানি করেনি। যাবার আগে লুটিংকে নৃতন জন্ম 
দিয়ে গেলো ৷ লুটিং-এর চার বৌ যে ভালোবাসা দেখাতে পারেনি 
হাতীটা সেই ভালোবাসা দেখিয়ে গেলো । সমস্ত খণ পরিশোধ 
করে গেলো । 

ঞুটিং হাসপাতালের খাটে শুয়ে আমাকে বলেছিলো--«মিগম্‌ 1” 
নেফা অরণ্যে কেউ বেইমানি করে না । “মিগম্” বলে আমাকে সম্বোধন 
করে লুটিং আমাকে যথেষ্ট সম্মান দেখিয়েছিলো । 


৮ 


॥ তিন ॥ 


পাশিঘাটের এয়ার ফিল্ডের গল্প শোনাই। এয়ারফিল্ড ছোঁকটাঁ। 
ছোটো প্লেনই ওখানে নামতে পারে । প্লেন নামার জায়গ! ছাড়া বাকী 
অংশ ঘাস আর জঙ্গলে, আগাছা আর ঝোপঝাড়ে বোঝাই প্লেন 
নামবার ওঠবার রানওয়ে আগাগোড়া লোহার পাত দিয়ে মোড়া। 
লোহার পাতে সূর্যের আলো পড়ে ঝকৃ্মক্‌ করে । এই রানওয়ে ধরে 
রবারের চাকার ওপর ভর করে প্লেন দৌড়য়। অনেকটা দূর দৌড়িয়ে 
ধীরে ধীরে ওপরে উঠে যায় । আকাশের বুকে ক্রমশঃ ছোট হতে হতে 
একটা বিন্দুতে পরিণত হয়। তারপর একসময় মেঘের আড়ালে অদৃশ্য 
হয়ে যায়। যতোক্ষণ দেখা যায় ততোক্ষণ এয়ারফিল্ডের লোকগুলো 
তাকিয়ে দেখে । প্লেনট! উড়ে যায় জিরো, আলং টাবাসোরা, বুড়ার্গাও 
আর ওয়ালাং-এর পথে। প্লেনের ভেতরে রয়েছে তেল, টাল, চিনি, আটা, 
আর ময়দা । গলা পর্যন্ত চটের থলি জড়ানো ভেড়াও রয়েছে । এযার 
ভ্রপিং হবে। হুর্গম সব অঞ্চলে লোকগুলো হাঁ করে আকাশের দিকে 
তাকিয়ে থাকে । মার্চ এপ্রিল থেকে ছুরস্ত বর্ধী শুরু হয়। একনাগাড়ে 
বৃষ্টি পড়ে। বিশ দিন থেকে পঁচিশ দিন। বুষ্টির বিরাম নেই । বিশ্রাম 
নেই। যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। পাবত্য নদীগুলোর দিকে 
তাকাতে পর্যন্ত ভয় করে। রাস্তাঘাট জলে ভেসে যায়। নেফার অরণ্য 
আরো ভয়ঙ্কর । আরো] ভীষণ হয়ে ওঠে । ঝড়, জল, কুয়াশার ভেতর 
এয়ার ড্রপিং। ভীষণ কষ্টকর। যে কোন মুহুর্তে পাহাড়-পবতের গায়ে 
লেগে প্লেন চুরমার হয়ে যেতে পারে। ছুর্গম অঞ্চলে লোকগুলো খানিকটা 
আটা আর চালের জন্যে ধের্য ধরে অপেক্ষ। করে । পাশিঘাট থেকে 
প্যাসেঞ্জার মোহন বাড়ী এরোডামে নিয়ে যাবার জন্তে সপ্তাহে একবার 
মাত্র প্লেন আসে। কোনো মাসে বর্ধার আধিক্যের জন্মে চৌদ্দ থেকে 
বিশ দিনের ভেতর প্লেন নামতে পারে না। পাশিঘাটের আশেপাশে 
চক্কর দিতে দিতে প্লেন একসময় ক্লান্ত হয়ে ফিরে যায়। লোকগুলো 
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মা্লপত্তর গুটিয়ে এয়ারফিল্ড থেকে ঘরে ফিরে যায় । দিনের পর দিন 
অপেক্ষা করার পর তারা ক্লান্ত হয়ে পড়ে। এয়ারফিল্ডের অফিস ছোটো। 
একটা বাড়িতে । সিমেন্ট আর চুন-সুরকির তৈরী। পাশিঘাটের 
অন্তান্য বাড়িগুলো কাঠ ব! বীশের তৈরী । এয়ার অফিসের বারান্দায় 
গোটাচারেক বেতের চেয়ার। হাতল নেই। বেত খুলে গেছে। কেউ 
বসতে চেষ্টা করে না । বারান্দার পাশে একফালি উঠোন । সন্ধ্যামালতী 
লতা থেকে টপটুপ, করে জল বরে পড়ে। লাইন করে জবাফুলের 
গাছ। একরাশ লাল ফুল নিয়ে তারা দাড়িয়ে আছে । পাশিঘাটের 
এয়ার অফিসের এ বারান্দার ইতিহাস রয়েছে । প্লেন এয়ারফিল্ডে 
নামবার দিন এ বারান্দাতে জনসমাগম হয়। সারা পাশিঘাট ভেঙ্গে 
পড়ে। পুরুষ আর নারী । কর্তা আর গিন্নী। অফিসের সি জি ওয়ান 
আর সিজি টু। ক্লাস টু আর ক্লাস ওয়ান অফিসারের দল এখানে 
ভিড় জমায়। কে আসছে আর কে যাচ্ছে তাদের জানতে হবে। 
পলিটিক্যাল, মেডিক্যাল, এডুকেশন, সি পি ডবলু ডি অফিসের সবাই 
এলে এখানে ভিড় করে। 

এমনিতে পাশিঘাটে করবার কি আছে। বাঁশের ঘরে সিভিল 
ইঞ্জিনীয়ারের দল ছুপুর বেলা ঝিমোয়। পলিটিক্যাল অফিসে পাঙ্খা- 
গুলার আসেনি । পাখা কে টানবে । অতো গরমে ফাইলের লাল ফিতে 
খুলতে ইচ্ছে করে না। প্লেন কখনো শেডুল টাইমে পৌছয় না। 
পাশিঘাটে পৌছতে কোনোদিন একঘন্টা, কোনোদিন ছুঘন্টা, কোনোদিন 
তিনঘণ্ট পর্যন্ত দেরি হয়। এয়ার অফিসে সমবেত লোকগুলির কিন্তু ধৈ্য- 
চ্যুতি ঘটে না । গল্পে আর আলাপে তারা মশগুল হয়ে ওঠে । আর প্রেন 
ফিল্ডে নামলেই বা কি। তাকে ধোয়া, পৌছা৷ আদরযত্ব করে পরবর্তী 
ফ্লাইটের জন্য প্রস্তুত করতে অনেকটা! সময় নেবে । প্লেনের তেল, নুন, 
চিনি সাফ হবে। ঝাড়পোছ চলবে । প্যাসেপ্রারদের জন্যে সীট 
লাগানো হবে। আলাদা চেয়ার নিয়ে বসাতে হবে। প্লেনের দরজা 
স্ু দিয়ে আটতে হবে। এয়ার ড্রপিং-এর সময় দরজা খুলে নেওয়া হয়। 
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প্লেনটা যখন উড়ে আসে তখন বড্ডে৷ ভালো লাগে । আর যখন উড়ে 
চলে যায় তখন মনটা বিষাদে ভরে ওঠে । যাদের স্ত্রীরা রয়েছে গৌহাটি 
আর তেজপুর, কলকাতা, মাত্রাজ, কিংবা দিল্লীতে তাদের চোখ সজল 
হয়৷ যাদের ছেলেমেয়েরা রাজস্থানের স্কুলে কলেজে অথবা দেরাছুন বা 

মাদ্রাজের স্কুলকলেজের হোস্টেলে যারা পড়াশুনো করে তাদের জন্যে 
এখানকার লোকগুলোর মন কেমন উদদাস হয়ে ওঠে । প্রায় বছরখানেক 
হলো ওরা ছেলেমেয়েদের দেখেনি । কতো বড়ে। হলো কে জানে। 

নেফার অরণ্যে ছেলেমেয়েকে আনা মুশকিল । লেখাপড়া হবে না । দত্ত 
চশমা খুলে রুমাল দিয়ে চোখ মোছে। বড়ুয়া জিজ্ঞাসা করে-__-“চোখে 
কি হলো ?”--না ৷ না। চোখে কি যেন উড়ে এসে পড়েছে ।” জবাব 
দেয় দত্ত। অতিকষ্টে সে চোখের জল গোপন করছে। সি পি ডবলু 
ডির ইঙঞ্জিনীয়ারের স্ত্রী দিল্লীর স্কুলে চাকরি করে । ছেলেমেয়েরা সেখানে 
স্কুলে পড়ে। স্ত্রীর মুখখানা ইঙ্জিনীয়ার স্ব্ূপের চোখে” ভাসে । আজ 
কি একট৷ পরব রয়েছে । দিল্লীর সব স্কুল আজ বন্ধ। স্বরূপ স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছে মার হাত ধরে ছেলেমেয়েরা কন্ট প্লেসের রাজপথে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। সি পি ডবলু ডির ইঞ্জিনীয়ারদের নেফাতে থাকার মেয়াদ 
প্রথমে ছিলো ছু বছর | এখন বাড়িয়ে তিন বছর করা হয়েছে । স্বরূপের 
মাত্র এক বছর হলো । ভালো লাগে না। রেজিগ নেশন্‌ লেটার লেখার 
জন্যে হাতটা নিশপিশ করে । মিসেস সেনগুপ্ত কারফরমার স্ত্রীকে বলছে 
__পডিক্রগড়ের বাজার থেকে টাটকা মুড়ি আনতে ভুলবেন না যেন 
দিদি।” কারফরমার স্ত্রী ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে নোট-বই বের করে মুড়ির 
ব্যাপারটা! নোট করে নিলো । অর্ডার কম নয়। কারো মুড়ি, কারো 

চি'ড়ে, শাড়ি, বরাউজ, গুঁষধ, ঘি। মায় ফলফুলের শুকনো বীচি পর্যস্ত। 

এতো মনে রাখা মুশকিল। তাই নোট-বই সঙ্গে নিতে হয়। স্তাকৃসেনা 

প্রসাদের হাতে কয়েকখানা চিঠি গুঁজে দেয়। ডিক্রগড় থেকে চিঠি 
পোস্ট করলে ছু'চার দিনের মধ্যে পেয়ে যাবে । নয়তো দেরী হবে। 

প্লেনের পাইলট তার বিশ্রামঘরে পৌছে পকেট থেকে রামের বোতল বের 
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করে। ছিপি খুলে খানিকটা গলায় ঢেলে দে বোতলটা মুধাজীর হাতে 
তুলে দিয়েছে । মুখাজীঁকে পাশিঘাট থেকে মেবোর রাস্তায় ট্যুরে যেতে 
হবে! দুদিন জঙ্গলে আর পাহাড়ে কাটাতে হবে । বোতলের দরকার 
আছে। ইদানীং আপঙ, মুখাজরি সয় ন।। তাই রামের বন্দোবস্ত | 
মেবোর ইন্স্পেক্সন্‌ বাংলোচ্তি সন্ধেটা জমবে ভালো । 

ডিক্রগড়ে আমি প্লেনের পাইলটদের থাকবার মেসবাড়ীর কাছা- 
কাছি কিছুদিন ছিলাম। প্লেন কোম্পানীর মালিকরা! পাইলটদের জন্যে 
সবরকম স্ুুখ-স্ুবিধের বন্দোবস্ত করেছিলো । হাসিথুশী স্বাস্থ্যে বলমল 
পনেরো ষোলোটি তরুণ । বাড়ি সরগরম ৷ খাওয়া-দাওয়া, হৈ-হুল্লোড়, 
চিকেন সুপের গন্ধে বাতাস ভরে ওঠে । তারপর একে একে নিভিছে 
দেউটি। ওদের সংখ্যা! প্রতি সপ্তাহে কমতে শুরু করে। ঠিক হারাধনের 
দশটি ছেলের অবস্থ। আর কি ! ছুর্গম পথে পাড়ি জমাতে গিয়ে পাহাড়- 
পর্বতের গায়ে ধাকা খেয়ে প্লেন হামেশাই চুরমার হতো! মেসে 
ঠাকুর চাকর ছিলো অনেকগুলো ! দেখেছি তারা গালে হাত দিয়ে 
বসে ভাবছে । ছেলেগুলোর জন্যে আমার কাছে ছুঃখ করতো । কিন্তু 
ছেলেদের ভয় ডর বলে কিছু নেই। এক তরুণীকে তিনজন বগলদাবা 
করবার চেষ্টা করছে । এই একটু আগেই খবর এসেছে ক্যাপ্টেন 
ব্যানাজী ডাপোরাজিওর পথে নিখোজ হয়েছে । 

একটা ছুপুর পাশিঘাটের এয়ার অফিসের বারান্দা আর ঘর সরগরম 
হয়ে ওঠে । বাকী হছ"দিন কোলাহলশুন্ত । জনমানবহীন। আজকের 
দিনটাতে কতোরকম আলোচনা । কতো গল্প আর গুজব, মশকরা আর 
ঠাট্টা । পলিটিক্যাল অফিস বোলানের নূতন সড়কটা বানানোর অনুমতি 
এখনো দেয়নি। সি পি ডবলু ডির এক্সিকিউটিভ, ইঞ্জিনীয়ার তাই মুখ 
গোমড়া করে রয়েছে । এ্যাসিন্টেন্ট পলিটিক্যাল অফিসারকে দেখেও 
যেন দেখলো না। একটা কথা না বলে পাশ ঘে'ষে এগিয়ে গেলো । 
মেবোর লাইটের বন্দোবস্ত শীগগীর হবে না বলে। 

ইলেকটি-ক্‌ ইঞ্জিনীয়ার জানিয়েছে । অনেক অন্ুবিধে রয়েছে । শিলং 
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ভ্ডাইরেকইরেট থেকে মেমো এসেছে । ছুদল গরম গরম নোট লিখছে। 
আর দেরি হলে নাকি ওয়ারনিং আসবে । এ পিও টু মানে গ্যাসিস্টান্ট 
পলিটিক্যাল অফিসার ছ নম্বর । পদমর্ষাদায় যার স্থান এ পিও ওয়ানের 
ঠিক নীচে। এর ওপরে ডি সি মানে ডেপুটি কমিশনার । আজ রাতে 
পাওয়ার সাপ্লাই আরো! এক ঘন্টা বেশী চালু রাখবার জন্যে ইলেকটিক্‌ 
ইঞ্জিনীয়ারের কাছে এ পিও টু অন্থুরোধ করেছে । এমনিতে পাশিঘাটের 
আলে! আটটার পরে অফ. হয়ে যায়। বিকেল পাঁচটা থেকে রাত 
আটটা পর্যন্ত আলো থাকে । আর কটা বাড়িতেই বা ইলেকটক্‌ 
আলো রয়েছে! ইলেকটিক্‌ ইঞ্রিনীয়ার কোন প্রতিশ্রুতি দেয়নি। 
এ পিও ট্ু ভাবে রাতের পার্টিটা কি তাহলে মাঠে মারা যাবে। সারা 
পাশিঘাটের দুধ নাকি হাসপাতালের রোগী মারফৎ ডাক্তারদের ঘরে 
চলে যাচ্ছে। পাশিঘাট স্কুলের হেড মাস্টারের স্ত্রী এত মর্মাহত ! এ 
বড্ডো অন্তায়। তাই এর প্রতিকারের আশায় মিসেস্‌ থাডানি গতকাল 
সন্ধ্যায় একটা মিটিং ডেকেছিলো । মিটিং-এ মেয়েরা কেউ আসেনি । 
আসবে কেন! সারা সন্ধে আর সার! রাত্রি তারা পার্টিতে মেতে 
উঠেছিলো । মিটিং এ্যাটেণ্ড করবার সময় কোথায় । তরল পানীয়ের 
সঙ্গে টুইস্ট । দুধ জমে দই হয়ে যাক। দই থেকে বার হোক ঘোল। 
দেখবার সময় কোথায়? 

এ প্লেনে দত্তর স্ত্রী পাশিঘাটে এসে পৌছেছে । হাজারিকার 
স্ত্রীর তার কাছে রান্নার মশল্লা আনার আবেদন ছিলো । 
হাজারিকা আর তার স্ত্রী প্রথমে যাবে লোহিতের নামসাইতে। 
তারপর চোখাং আর তেজুতে । মশল্পা ছাড়া রান্না কি দিয়ে করবে ! 
এয়ার অফিসের বারান্দায় মেয়ে-পুরুষের সম্পর্কটা নিবিড় হয়েছে । 
সমাদ্দার মজুমদারের হাতটা চেপে ধরে বলে-_-“মলমটা৷ ভাই ডিব্রগড় 
থেকে এনো । চুলকোতে টুলকোতে মরলাম। পোকাগ্লো শুয়োরের 
গা থেকে নেমে এসে বড্ডো কামড়ায় । আর চুলকোতে চুলকোতে সারা 
শরীরে দগদগে ঘা হয়।” ওরাং বাট আর জাওলাপ্রসাদের নৌকো 
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সিয়াং আর ব্রন্মপুত্র পাড়ি দেয়। ছূর্গম, ছুরহ” পথে ওইরাম ঘাটে 
পৌঁছুনো এক কষ্টকর প্রচেষ্টা, তারও পর বর্ষাকালে ব্রহ্মপুত্র পাড়ি 
দেওয়া এক অসাধ্যসাধন গোছের কিছু । মোটর বসানো ছোটো 
এইটুকুন বোটের ওপর ভরসা করা যায় না। ব্রম্ষাপুত্রের যে চেহারা । 
স্বতরাং বর্ধার সময় ভরসা ,ওই ছোটো গ্লেন। কালো কালে গগলসে 
চোখ ঢেকে ছু'চারজন আধুনিকা এদ্রিক ওদিক ঘোরাঘুরি করছে। 
,হাতকাট। ব্লাউজ । পেটে পিঠে কাপড় নেই। রোদ থাক বা নাই 
থাক। ওর! ঘরে থাক বা বাইরে থাক। মেঘ হোক কিংবা বুষ্টি 
হোক। এদের চোখ থেকে গগলস্‌ কখনো নামবে না। তুমি 
তোমার দৃষ্টিকে লুকিয়ে অন্যকে ভালো করে দেখে নাও । জানতে 
দিও না তুমি কাকে দেখছো! । কখন দেখছো । কিভাবে দেখছো । 
দত্তর স্ত্রী ক্র পাঞ্জাবী ছেলেটাকে আপাদমস্তক দেখে নিচ্ছে 
প্লেনটা দৌড়়বার আগে প্রচুর হাওয়ার স্ষ্টি করে। কি হাওয়া বাপরে 
বাপ.। শাড়ি ধুতি সামলানে। দায়। প্লেনের মেরামতি শেষ । ঝাড- 
পৌছ হয়ে গেছে। প্লেন এখুনি ছাড়বে । একটি দুপুর মন্দ 
কাটলো না । সন্ধের পর আবার সেই অন্ধকার । ভয়াবহ নির্জনত! । 
সাপ, জোক । পাশিঘাটের এ বারান্দায় অনেক খবর দেওয়া নেওয়। 
হলো । অনেক হৃদয়ের উষ্ণ পরশ মিললে। ৷ প্লেন আকাশে উড়বে । 
সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলো হৃদয় আকাশে উড়বে । অনেক আশা । 
অনেক আকাঙ্ক্ষা । ভট্টাচার্য প্লেন অফিসের কর্মচারী ! প্রেনকে 
খুঁটিয়েনাটিয়ে দেখবার ভার তার ওপর । জিনিসপত্র, তোরঙ্গ, বিছানা, 
সব রকম মালপত্তরের তদ্দারক করা তার কাজ । ভট্রাচার্ধের তদারক 
শেষ। সে প্রথমে পাইলটকে ডান হাতের বুড়ো আঙুল দেখাবে। 
পাইলট ইঞ্জিনে স্টার্ট দেবে। বাম হাতের বুড়ো আঙল দেখালে প্লেন 
দৌড় শুরু করবে । দৌড়ুতে দৌড়ুতে প্লেন একসময় আকাশে উঠে 
যাবে। পাশিঘাটের এয়ার অফিসের বারান্দায় ঠাড়ানো লোকগুলো 
প্লেনটার দিকে তাকিয়ে থাকবে । যতোক্ষণ দেখা যায় ততোক্ষণ 
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দেখবে । প্লেন মোহনবাড়ী এরোডোমে প্যাসেঞ্জার নামিয়ে এয়ার- 
ডরপিং-এ চলে যাবে । চলে যাবে বম্ডিলা, টুটিং আলং, ডাপোরাজো, 
মেচুকা, ওয়ালাং আর তেজুর পথে যেখানে লোকগুলো খাগ্সামগ্রীর 
জন্যে আকাশের দিকে হা করে তাকিয়ে আছে । এয়ার গ্ীপে আদি 
অধিবাসীরা ভিড় জমিয়েছে। অনেকেরই কোমর থেকে একফালি 
হ্যাকড়া ঝুলছে । পাশে বেতের খাপে ঝকঝকে দা । দা-এর এককোপে 
প্রকাণ্ড অজগরকে ওরা ছু-টুকরো করে ফেলে। বন্য বরাহ আর. 
ভালুকের পেট ফাসিয়ে দেয় । চিতার চোখ উপড়িয়ে আনে । ওরা 
হাততালি দিচ্ছে । আর নেচে নেচে গান গাইছে । গানের ভেতর 
পাখীটার শুভযাত্রা কামনা করছে। শক্তি-সামর্থ্য নিয়ে সরল হাসিখুশী 
মানুনগুলো । যাত্রীরা মোহনবাড়ী এরোড়োমে পৌছে বাস বা মোটরে 
করে যাবে ডিক্রগড় | ডিক্রগড় থেকে বেরিয়ে পড়বে 'জনেকেই । কেউ 
যাবে মার্গেহাটা, কেউ বা ডিগবয়। জোড়হাট, শিবসাগর, লখীমপুর 
আর শিলং-এর পথে যাবে । যারা শুধু ডিক্রগড়ে থাকবার জন্যে এসেছে 
তারা দৌড়ুবে ডিক্রগড়ের বাজারে ! পেট পুরে এটা ওটা খাবে । চপ 
কাটলেট. এবং আনক কিছু ! সারা পাশিঘাটে একট! রেস্তোর'? নেই, 
নেই একট। হোটেল । ছুদিন ডিক্রগড়ে থাকলে চারটে সিনেমা শো! 
দেখবে । দুপুরের শো শেষ করে ছুটবে সন্ধ্যার শোতে । হিন্দী, বাংলা, 
অসমীয়া ছবি দেখবে । পাশিঘাটে সিনেমা নেই। বড্ডো মুশকিল! 
বাইরের ছুনিয়ার খবরই কেউ রাখতে পারে নাঁ। খবরের কাগজ 
পৌছয় বেশ কয়েক দিন পরে। যখন খবর বাসি হয়ে যায়। 
ডিক্রগড়ের দোকানগুলো ওরা ঘুরে ঘুরে দেখে । দাম যাচাই করে। 
পাশিঘাটে একটা কি ছুটে! দোকান, মাড়োয়ারী দোকান । তাদের 
নৌকোয় করে ব্রহ্মপুত্র থেকে মাল আনতে হয়। অনেক মেহনত । 
অনেক পরিশ্রম, অনেক ঝুঁকি নিতে হয়। তাই পাশিঘাটে মাল এনে 
ছু টাকার জিনিস দশ টাকায় না ছাড়লে চলে না। জিনিস এনেই ব। 
কিকরবে! কেনবার লোকের অভাব । 
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যাক গিয়ে। এবার এয়ারফিল্ডের অফিসঘরে ফিরে আস যাক । 
এয়ারফিল্ডের অফিসে ললিতা! ডাট্‌কে দেখে আমি চমকে উঠি । 

ললিতা এখানে ? ললিতার সঙ্গে এক ভদ্রলোক । আন্দাজ করলাম 
চল্লিশের উধ্র্বে বয়স। ললিতার স্বামী বলেই মনে হলো । তাহলে 
শেষ পর্যস্ত ললিতা বিয়ে করেছে! ওর স্বামী নিশ্চয়ই নেফাতে 
চাকরি করে। সমস্ত নেফা ঘুরে বেড়ায় । ললিতার ধবধবে সাদা রঙে 
খানিকটা মালিন্য এসেছে । চুল বব করা। ঠিক আগের মতো । 
ঠোটে পুরু লিপস্টিক ৷ মুখে রং-এর প্রলেপ। তিলটা কৃত্রিম । ঠিক 
জায়গামতোই বসিয়েছে । না কোথাও ক্রটি নেই। ললিতার চোখে 
মুখে ক্লান্তির আভাস । আগেকার সেই সতেজ ভাব নেই। বেশ 
বুঝতে পারি ললিতা ঘন ঘন আমাকে দেখছে । চিনতে পেরেছে 
নিশ্চয় । চিন্ঠতনা পারার কোন কারণ নেই। শিলং ছাড়বার পর 
অনেকগুলো বছরের সঁড়ি ডিঙ্গিয়েছি। ললিতা আর ওর স্বামী প্লেন 
ছাড়বার অপেক্ষায় রয়েছে। প্লেন এয়ারফিল্ডে নেমেছে । প্লেনের 
ঝাড়পৌছ চলছে । বসবার সীট জুড়ছে। মালপত্তরে জঠর ভর্তি করে 
ডিক্রগড়ের পথে পাড়ি জমাবে। আর কোনদিন হয়তো ললিতাদের 
সঙ্গে দেখা হবে না। ওদের সঙ্গে খানিকটা আলাপ করতে ট্ৰোষ 
কি? গলাটা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছিলো । 

ঘরের কোণে রাখা মাটির কলসী থেকে এক গ্লাম জল ঢেলে নিয়ে 
গলাটা ভিজিয়ে নেবো বলে এগিয়ে গিয়েছিলাম । আমি যে ঘরে রয়েছি 
তারই পাশের ঘরে রয়েছে ললিত! আর তার স্বামী । মাঝখানে একটা 
পাতলা কাঠের পার্টিশান্‌। গ্রাসে জল ঢালছিলাম হঠাৎ কয়েকটি কথা 
কানে ভেসে আসে । ললিতার কণম্বর।-_“ওই লোকটাকে লক্ষ্য 
করেছো 1” তারপর স্বামীকে নিরুত্তর দ্বেখে-_«ওই যে গো যার গায়ে 
সাদা শার্ট আর পরনে নীল রঙের ট্রাউজারস্।৮ 

“দেখেছো বোধ হয়। লোকট! আমার দ্দিকে কেমন প্যাট্প্যাট 
করে তাকাচ্ছিলো৷ । মনে হয় জন্মবয়সে মেয়েছেলে দেখেনি” বুঝতে 
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পারলাম আমাকে নিয়ে কথা হচ্ছে। কলসীর জল কলসীতে রইল্জো। 
আমার হাতে গ্লাসটা ধরা রয়েছে । তৃষ্ণার কথা ভুললাম। কাঠের 
পার্টিশানের সঙ্গে কান লাগিয়ে বাকী কথাগুলো শুনতে চেষ্টা করলাম । 
স্বামী বলহে--“হয়তো৷ তোমার মত সুন্দরী ওর জন্মবয়সে ও দেখেনি |” 
“-ধেৎ! তাই বলে কেউ ওরকমভাবে তাকায় নাকি ! অসভ্য 
পুরুব। মেয়েছেলের দিকে কিরকমভাবে তাকাতে হয় তা পথস্ত 
শেখেনি। মনে হয় ও শুধু দৃষ্টি নয়। দৃষ্টি দিয়ে লেহন করছে ।” 
ভদ্রলোক হো হো করে হেসে ওঠে । আমার কিন্তু সব শুনে রাগ হয় 
না। ললিতা ডাট্‌ বদলায়নি । ঠিক আগের মতো রয়েছে । যেদিন 
ওর কুকুরটাকে শিলং-এর ওয়ার্ড লেকের জল থেকে উঠিয়েছিলাম 
সেদিনও ললিতা এরকম কথাবার্তা বলেছিলো । কুকুরটা অসুস্থ 
ছিলো। নোটিশ না দিয়ে নৌকো থেকে জলে পড়ে গিয়েছিলো | 
ললিতা কুকুর নিয়ে জল-বিহারে বেরিয়েছিলো, আছি” ওয়ার্ড লেকের 
ধারে বাগানে পায়চারি করছিলাম | 

জলে ঝাপিয়ে পড়ে সাঁতার কেটে এগিয়ে কুকুরটাকে জল থেকে 
তুলে নৌকোতে নিয়ে তুলেছিলাম। ললিতা ধন্যবাদ দিতে ভুলে 
গিয়ে কুকুর নিয়ে মেতে উঠেছিলো । কুকুরের আদর যত্তে ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছিলো । নগণ্য মানুষটার কথা মনে হয়নি । আমাকে একসময় 
বলেছিলো--“আপনি এখন ওকে আদর করতে পারেন। তা 
আপনার হাত পরিষ্কার আছে তো? ওর গায়ে একটা ক্ষত রয়েছে । 
ভয় হয় সেপটিক না হয়ে যায় ” জবাব দিতে ইচ্ছে হয়নি । 

এর পরে শিলং-এ ওর সঙ্গে আলাপ হয়েছে । সব চেয়ে আশ্চধের 
বিষয় আলাপ থেকে পরিচয় । পরিচয় শেষ পর্যন্ত ঘনিষ্ঠতায় দাড়িয়েছে 
আমি গরীব সন্তান। ললিত ছিলো ধনীর কন্ঠা। শিলং ক্লাবের 
রিসেপসনিস্ট । ওর বব করা চুল। মোমের মতো সাদা দেহ। অদ্ভুত 
রূপসী ! ললিত! পার্টিতে যায়। ডান্দে ষোগ দেয়। মেজর আর 
কর্ণেলকে করুণা বিতরণ করে। টি গার্ডেনের সাহেবস্ত্ুবো, ম্যানেজগার। 


৩৭ 


আর ডাইরেক্টরের দল ওর জন্যে পাগল হয় । ও বাবাকে ভাড়ি বলে। 
মাকে মামী বলে। সুইট, হাউ নাইস্‌ আর ওয়াগ্ডারফুল ওর মুখে 
লেগেই আছে। ও শ্ল্যাকস্‌ পরে বিয়ারে চুমুক দেয় । আমার সঙ্গে 
ওর ঘনিষ্ঠত। নিবিড় হবার কোন সঙ্গত কারণ আমি খুঁজে বের করতে 
পারিনে। “ন্বর্গভূমির” ম্যানেজার মানে আমার হোটেলের ম্যানেজার 
পূর্ব-পাকিস্তানের লোক। সে বলে-_“তুমি জানতি পারোনি তুমি 
ন্পুরুষ ! মাইয়ালোকের তোমারে দেখলে বুক ধড়ফড়ানি শুরু 
হইয়া যায়। এইটা স্বাভাবিক ওই কারণে ব্যাবাক্‌ ফ্যালাইয়! তোমার 
কাছে দৌড়াইয়া আসে 1” হাউ নাইস! হাউ সুইট! লাভলি ! 
ওসবের পর এ কথাগুলো বড্ডো রূঢ় শোনায় । তবে “ন্বর্গভূমি” 
হোটেলের ম্যানেজার লোকটা ভালো । ওর গায়ের রং ভীষণ কালো । 
ঘাড়ে গর্দানে পুষ্ট মান্ুয়। শরীরে একরাশ থলথলে মাংস। আমার 
ওপর তার অপন্িজীম স্নেহ । 

রাস্তাটা ওয়ার্ড লেকের ঠিক পাশ দিয়ে, শিলং ক্লাবের গা ঘেষে, 
রাজভবনকে বাঁ ধারে রেখে নীচে নেমে গেছে । পাহাড় কেটে ধাপে 
ধাপে সিডি বানানো হয়েছে। সিঁড়ি বেয়ে নেমে গেলে খানিকট। 
সমতল জমি । তারপর*আবার পাহাড়ের গ! বেয়ে ওপরে উঠে যেতে 
হয়। রাজভবনের পাশের রাস্তার নাম ছিলে! “ক্যামেলস্‌ ব্যাক” । 
ললিতার অনুরোধে ও রাস্তার ওপর পাইনগাছের নীচে অপেক্ষা করতে 
হয়। ঘ্ুণি হাওয়াতে একরাশ ধূলোবালির সঙ্গে পাইনের শুকনে। 
পাতাগুলো ঘুরপাক খায়। আমার মনের চিন্তাভাবনাগুলো ঠিক 
যেমন মনের ভেতর ঘ্বুরপাক খায়। মুক্তোর মতো! সাদা ধবধবে 
দাত বের করে ললিত। হাসে । গালে ওর রক্তিম আভা । প্লাম্‌, 
পিচ, কমলালেবুর স্বাক্ষর । পাইন উড. হোটেলে বীয়ারের গ্লাস ও 
আমার হাতে তুলে দেয়। গ্রাসে ঠোকাঠকি আঙ্গুলে আহ্কুলে 
ছোয়াছুয়ি হয়। ও আমাকে সব কিছু শেখাচ্ছে! অফিসের কেরানী 
আমি। প্রথম দিন ভেতরের সংস্কারগুলো ধাক্কা! দিয়ে তরল পানীয়কে 
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ওপরে ঠেলে দিয়েছিলো । শার্ট প্যান্ট ভিজে গিয়েছিলো । কাশতে 
কাশতে আস্থর 1 নাকমুখ দিয়ে একরাশ জল । সে এক বিশ্রী ব্যাপার । 
পাইন উডের সে ঠাণ্ডা প্ররিবেশ যেন এক লহমায় ভেঙ্গে খান্‌ খান্‌ হয়ে 
গেলো । ফ্রেঞ্চ লেডী কেমন বিস্ময়ের দৃষ্টি নিয়ে আমার দিকে তাকায় । 
আমেরিকান মেয়েটির মুখে শ্বহব হাপি। লজ্জায় মরে যাই। একসময় 
পিসিম। নিমপাতা আর চিরতার জল খাওয়াতো । তখন কিন্তু 
এরকমটি হয়নি । 

মরেলে! হোটেলে ললিতা আমাকে জোর করে নাচের আসরে 
নামিয়েছিলো । তার আগে ললিতা আমাকে কয়েকদিন নাচ প্র্যাকটিস 
করিয়েছে। সমস্ত রকম কলাকৌশল শিখিয়েছে । ও হরি, নির্দিষ্ট সময়ে 
দেখি পায়ের গাঁটগুলো কে যেন বণ্ট, দিয়ে এটে দিয়েছে! এক পা 
নড়বার শক্তি নেই। কঠিন টাইফয়েড রোগে আক্রান্ত হয়ে মার বুকে 
একাদন ঘেমন আশ্রয় আর নির্ভয় খুঁজেছিলাম, সেদিন ঠিক তেমনি 
ললিতার হাতের মুঠোয় নিজেকে সঁপে দিয়ে পাচ বছরের শিশু বনে 
গিয়েছিলাম । জোড়ায় জোড়ায় চোখ আমাকে যেন গিলে খাচ্ছে। 
কিন্ত নাচের পর আমার কি সম্মান । কর্ণেল সাহেব ঘন ঘন আমাকে 
সিগারেট দেয়। তেল কোম্পানীর ম)ান্জোর আমার জন্ে স্তাম্পেন 
অর্ডার করেছে । স্টীল কোম্পানীর মালিক আমাকে গাড়িতে লিফট 
দিতে চায়। বুঝতে পার ওদের উদ্দেশ্য আমার মাধ্যমে ললিতার 
1নকটে পৌছুনো । ওরা ললিতার মনের নাগাল পেতে চায়। ওটা 
যে কোথায় লুকোনো রয়েছে সে খোজ তার রাখে না। তবে এ 
জনে যে এ ছোকরা বাজীমাত, করেছে! আমার ওপর ললিতার 
এ কৃপাদৃষ্টির অর্থ ওর! খুঁজে পায় না। আমি নিজেই বুঝে উঠতে 
পারিনে । “ন্বর্গভূমি” হোটেলের ম্যানেজীর বলে--ললিতা তোমারে 
সোহাগ কইরা সুখশাস্তি পায়। আর তোমারে খাতির কইর] বাকা 
সকলে সুখশাস্তি পায়। একটা কাম্‌ করে! (দিকিন। অগো মাথায় 
হাত বুলাইয়া একটা ভালো কাম-কর্ন যোগাড় কইর! লও দ্িকিন্‌। 
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ললিতা চিরদিন থাকবো না । শিলং তোমার একসময় ছাড়তি হইতে 
পারে। চাকরিটা থাইকা যাইবো |” ম্যানেজারের কথাবার্তা যেন 
কেমনতরো । এখন বুঝি ম্যানেজার খাঁটি মানুষ ছিলো । ঠিকই 
বৃঝতে পেরেছিলো । 

দ্বর্গভূমি” হোটেলে আমার থাকবার ঘরটা বড্ডো ছোটো! ৷ পঁয়যট্টি 
টাকায় থাকা-খাওয়া। এ টাকায় এর চেয়ে বেশী আশা করা অন্যায় । 
ঘরে সূর্যের আলো! ঢোকে না। চেষ্টা করে ঢোকবার পথ পায় না। 
কাজেই ঘরে অন্ধকারের রাজত্ব । কেমন একটা! স্তাংসেঁতে ভাব । ইদুর 
আর আরশোলার উপদ্রব খুবই বেশী। মাছের কড়াতে ঝোল বলে যে 
বস্তুটি পরিচিতি লাভ করেছে তার চার ভাগের তিন ভাগই ছিলো খাটি 
কলের জল। একটুকরো মাঁছের খোজে গামছা পরিধান করে নেমে 
যাবার মতো অবস্থা । ললিতাদের প্রকাণ্ড বাড়ি। ওদের একখানা 
ঘরে গোটা মেসবাড়িটা পুরে রাখা যায়। ললিতার ওষ্টের মৃছু পরশে 
শাকচচ্চড়ী-পুষ্ট দেহট। থর থর করে কাপে । ক্ষণকালের জন্যে ভূলে 
যাই আমি “ন্ব্গভূমির” বাসিন্দা । আমি যে সামান্য কেরানী, থাকা- 
খাওয়া বাবদ আমার যে মাসে মাসে পঁয়ষ্টি টাকা দিতে হয় সে সমস্ত 
বেমালুম ভূলে বসে থাকি । ওদিকে ললিতা যাদের সঙ্গে ঘুরছে, যাদের 
আদর-আপ্যায়ন করছে, যাদের সঙ্গে ডিনার ডান্দে যাচ্ছে তাদের অনেকে 
দরশ-বিশ লাখের মালিক । কেউ মেজর নয় তো কর্ণেল। কেউ আবার 
বিরাট ফার্মের ম্যানেজিং ভাইরেক্টর । তখনকার দিনে শিলং ক্লাবে সমস্ত 
কিছুই এক ইলাহী ব্যাপার। টেনিস্‌ গল্ফ. আর সুইমিং কম্পিটিশানে 
ভাগ নিতে আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ব্যক্তিরা ওখানে ভিড় জমায়। 
শিলং ক্লাবের রিসেপসনিস্টরা বেশীর ভাগই মেয়ে। মেয়ের দল ব্যস্ত 
হয়ে গঠে। তাদের স্নান করার আর খাবার সময় থাকে না । ললিতা 
ওদের একজন। সে মুক্তহস্তে অনুগ্রহ আর করুণা বিলোয়। অনুগ্রহ 
আর করুণার ভাগ বাঁটোয়ারার ভেতর আমার মতে। নিরীহ গোবেচারা 
গোছের একটা লোক কি করে যে জুটে গেলো তা ভেবেই পাইনে । 
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হোটেলের ম্যানেজার ঠোটকাটা লোক। সে বলে-_-“পোলাউ মাংস: 
আর কাটলেট খাওনের পর শুকতানি চাইখা দেখে ।» দূর দুর 
ম্যানেজারটা একেবারে জংলী। কি যা-তা সব বলে। ললিতা ডাট্‌ 
থাকতো নঙথুমাই। তখন শিলং একেবারে ফাকা । আজকের মতো 
তখন সেখানে জনসমাগম হয়নি ৷ লাইটুমুখরার পরের পাড়া নঙথুমাই। 
যেখানে ইউকলিপটাসের পাতা। গন্ধ ছড়ায়। পাইনের হাওয়া কাপন: 
ধরায়। নাস্পাতি, পিচ আর প্লাম্‌ রসে টুইটুণুর হয়ে গাছ থেকে 
ঝোলে। হাজারো পাকা কমলালেবু গাছে গাছে আগুনের রং ছড়ায় । 
ক্যামেলস্‌ ব্যাক রোডের ছুধারে ঝোপঝাড়। সেখানে বর্ণালী 
ফুলের মেলা । কতো ফুল কতো! লতাপাতা । গ্রাডিওলি, কস্মস্‌, 
ডালিয়া, গ্লোরি অব রোম । ফরগেট, মী নট, বুশেস্‌ অব ভারগো | 
ভায়োলা । আরো কতোরকমের ফুলের বাহার । পাহাড়ের গায়ে মাটি 
কেটে সিঁড়ি বানানো হয়েছে। সিডি বেয়ে ওপরে উঠে গেলে 
ডন্বস্কো! । বাঁদিকে আপজ্যাণ্ডের দিকে এগিয়ে গেলে সেন্ট মেরী স্কুল 
আর কলেজ ।--“ওই যে নাস্পাতির গাছটা দেখছো ওই গাছের ডাল 
বেয়ে লুসি ওপরে উঠে নাস্পাতি নীচে ফেলতে! । আমি গাছের নীচে 
টাড়িয়ে থেকে ফল কুড়োতাম। একদিন গাছ থেকে লুসি পড়ে গিয়ে 
পায়ের হাটু ভাঙ্গল। লুসি তো৷ হাসপাতালের বিছানায় । আমাকে 
স্কুলের কর্তৃপক্ষ ছুটির পর আটক করে রাখলে । খুব কেঁদেছিলাম। 
কিছুতেই ছাড়লে না । সারা স্কুল জনমানবহীন । নির্জন ঘরটিতে যখন 
অন্ধকার নেমে এসেছিল তখন এমন ভয় পেয়েছিলাম 1” ললিতা! তার 
শৈশবে ফিরে গেছে। স্পষ্ট দেখতে পেলাম ফ্রক পরা । ছুধের 
মতো! সাদ! গায়ের রং, সোনালী চুলের ছোট! ছুটি বেনী ঝুলিয়ে ছোটো 
মেয়েটি সেন্ট, মেরী স্কুলের প্রাঙ্ণে দৌড়ঝাঁপ করছে। ললিতা তার 
হাতের মুঠোর ভেতর আমার আঙ্ল চেপে ধরেছে । শিলং-এর হাওয়ায় 
কেমন একটা মাদকতা রয়েছে । শরীরে আর মনে এ কিসের চাঞ্চল্য 
আমাদের পাশে একটা বড়ো মোটর এসে থামলো । শিলং ক্লাবের 
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হোমরাচোমরা কেউ হবে। ললিতাকে লিফট দিতে চায়।__দনো 
খ্যাঙ্কস্‌।” ছেলেটি মোটর হাঁকিয়ে যায়। ললিতা আমার সঙ্গ বেশী 
পছন্দ করছে । 

লাইটুমুখরার পথে আলো জ্বলে উঠেছে। ওয়েস্ট এগ্ডের দৌকানে 
ক্রেতার ভিড়। শিলং-এ সাহেবমেমদের ভিড় । সাহেবমেমরা 
কেনাকাটা করছে । ললিতারু চালচলন অনেকটা মেমসাহেবের মতো! । 
তা হবেই তো। মিশনারী স্কুলে পড়াশুনো করেছে । ভারতের বাইরে 
অনেক দেশ সে ইতিমধ্যে দেখে এসেছে । শিলং ক্লাবে সাহেবমেমদের 
মধ্যে ললিত। বেশীর ভাগ সময় কাটায় । 

পথ চলতে চলতে ললিতা বলে-_“জানো, আল্পস্‌ থেকে হিমালয় 
শ্রেষ্ঠ । হিমালয়ের বিরাটত্বের কাছে সহজেই মাথা নত হয়। মনকে 
করে উদার আর উদ্দাস। মনের প্রসারতা বাড়ে । রাইন থেকে অনেক 
ভালো আমাদের গঙ্গা । পুণ্যবতী আ্রোতস্বিনী সমস্ত ময়লা ধুয়ে মুছে 
সাফ করে দেয়। লগ্তন থেকে ভালো বারাণসী । সমস্ত কিছু ভোগের 
পর ওর আকর্ষণ উপেক্ষা করা অসম্ভব ।” আমি উত্তর দিই না। মনে 
মনে ভাবি ভূতের মুখে রামনাম | লাইটুমুখরার পাউরুটি আর কেকের 
দোকানের মালিক সেই সাহেব বুড়োটা বসে পাইপ টানছে । ওর বয়স 
আশীর ওপরে । রিন্জা বড়বাজারের খাসী ব্যবসায়ী । পুরোনো জিনিস- 
পত্র অক্সানে সেল করছে । দোকানের সামনে ছোটখাটো এক জনতা । 
হাতুড়ীর তিন ঘা পড়বার সঙ্গে সঙ্গে দৌকানের মাল খালাস হচ্ছে। 
কাকতির বাড়ির পরদ! হাওয়ায় উড়ছে। লাইটুমুখরার বাজারে খাসী 
মেয়ের! মাছ বিক্রী করছে । তারা পাইন গাছের কাঠে মশাল জ্ঞালিয়েছে 
__%ওই যে খাসী মেয়েটি মাছ বিক্রী করছে, ও আমার সঙ্গে স্কুলে 
পড়তো, নাম রিমি রিন্জ!। বি-এ আর বি-টি পাস। দিনের বেলা 
কোনো স্কুলে পড়ায়। সদ্ধ্যেবেল। মাছ বিক্রী করতে বাজারে চলে 
আসে ।” তাকিয়ে দেখলাম । মেয়েটি সত্যি সুন্দরী | শুুডৌল মণিবন্ধে 
রিস্টওয়াচের কালে ব্যাণ্ড এমন সুন্দর মানিয়েছে । বুধলাম ওর! 
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শ্রমের মর্ধাদা দিতে জানে। নডুমাই যাবার পথে লুমৌরী হিলের 
রাস্তায় সর্টকাট করি। ললিতা আরো ঘনিষ্ঠ হয়। যুগে যুগে অনেক 
প্রেমকাহিনী লেখা হয়েছে। রোঁমও জুলিয়েট, মমতাজ শাহজাহান 
থেকে শুরু করে কলকাতার কালীঘাট পাড়ার খেঁদী আর পটলার 
সরস প্রেমকাহিনী পর্যন্ত অনেকের কাহিনী লিপিবদ্ধ হয়েছে । এর 
শেষ নেই। এ ভালো আমসত্বের মতো । 'আমসত্ত চুষে টুষে যেমন 
আমোদের শেষ নেই, প্রেমকাহিনীও তেমনি । যত শুনবে ততই 
মজা । শ্রোতা নেশায় বুঁদ হয়ে পড়ে থাকে ।' আমার প্রেমকাহিনীর 
সবটা শোনাবার মতো সময় আর ধৈর্য আমার নেই। আমি জানি 
পাঠকের র্যাশন্‌ আনতে হবে । ইনকাম্‌ ট্যাক্সের অফিসে ছুটতে হবে 
কর্মচারীদের সঙ্গে আলাপ জমাতে । মেয়েদের ছুটতে হবে শাড়ি 
ব্লাউজের দোকানে । টোয়েন্টি পার্সেন্ট, রিডাক্সান্‌ সেল দিচ্ছে। 
ছু-একখান। শাড়ি বগলদাবা করতে হবে। সবাইকারই সময়ের অভাব । 
তাই আমার গল্পের শেষ চ্যাপ্টারটাই শোনাবো । ঘোরতর ট্র্যাজেডি । 

“ব্বর্গভূমি” হোটেলের কামরায় রয়েছি আমি আর ললিতা । আমি 
নীল সাগরের অতল তলে ডুবতে থাকি। ডুবি আর ডুবি। হোক 
না আমার ঘর এতোটুকুন একটা খুপরি, দিনের বেলা একফোৌটা 
সূর্যের আলো যেখানে প্রবেশ করে না। তাতে ক্ষতি কি? কাঠের 
মেঝে ফাক হয়ে গেছে। আর তাই দিয়ে শীতের হাওয়া এসে হাড়ে 
কাপন ধরায় । 

জানলার কাচ ভাঙা। সেখানে কাগজ গৌোঁজা হয়েছে । একটা! 
ভাঙা নড়বড়ে সি'ড়ি বেয়ে চার ফুট মতন উঠে আমার ঘরে পৌছুনো 
যায়। ভ্যাপসা গন্ধেদম আটকে আসে। এ মুহুর্তে আমি সেসব 
কিছুর জন্যেই ভাবছিনে । ললিতা থাকে নঙ্থুমাই যেখানে ইউকলিপটাস্‌ 
গাছের পাতা গন্ধ ছড়ায় । পাইনের শুকনো পাতা পথ পিচ্ছিল করে। 
শিলং ক্লাবের ইন্‌ফেন্ট্রর মেজর যার ইয়া বড়ে। গোফ। চক্ষু যার, 
সর্বক্ষণ রক্তবর্ণ। আমাকে আর ললিতাকে সে এখন এখানে দেখলে 
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হুকুম ছাড়তো-_«এাটেন্সন্‌ ! কুইক্মার্চ! ফায়ার !” মেজরের মুখে 
সর্বক্ষণ ওসব কথা লেগেই আছে। মুদ্রাদোষ হয়ে দীড়িয়েছে। 
মেজর হোটেলের এ ঘরে আমাদের ছুজনকে দেখলে নির্ধাত রিভলবারটা 
আমার দিকে তাক্‌ করে ছু'ড়তো। | শিলং ক্লাবে ললিতার পা মাটি ছ্োয় 
না। এখানে আমার ঘরে ললিতা যেন নববধূ । মনে হয় গায়ের শীতল 
পুক্ষরিণীতে স্নান সেরে সার! অঙ্গে সিগ্ধতার প্রলেপ নিয়ে এখানে চলে 
এসেছে । ভূলতে পারিনে চেরাপুঞ্জীতে মেঘ আর ফগের মধে। 
আমাদের লুকোচুরি খেলা । মাফ লং-এ উচু টুলের ওপর বসে রাম-ভততি 
গ্রাসে ঠোট ছোয়ানো । ললিতা লেখাপড়া জানা মেয়ে। সে আমাকে 
জয়স্তিয়া নীতিকথা শুনিয়েছে। একটি নীতিকথ। আমার এখনো মনে 
আছে ।--“মাটির ওপর ধান চাল রয়েছে । তা সত্বেও মানুষ আকাশের 
দিকে তাকায়।” নঙ্ক্রেমে খাসীদের নাচে আমি আর ললিতা ভাগ 
নিয়েছি। লালতা শুনিয়েছে খাসীদের ইতিহাস । ওদের সঙ্গে অস্িক্‌ 
গোষ্ঠীর লোকদের সাদৃশ্ঠ আছে। মালয় দ্বীপপুঞ্জের কতোগুলো 
জাতির ভাষার সঙ্গে খাসী আর ছোটনাগপুরের মুণ্ড ভাষার মিল 
রয়েছে । ওরা বিরাট অস্ঠিক গোষ্ঠীর অস্তভুক্তি। 

আমার ঘরের খার্টটার পা নড়বড়ে । টেবিলটার বানিশ নেই । 
এখান থেকে গল্ফ. ফিল্ড দেখা যায়। সাহেবমেমরা গল্ক, খেলছে । 
জয়স্তিয়া ছেলেরা তীর ধন্ুক নিয়ে খেলা করছে। ঘাড়েগর্দানে পুষ্ট 
ম্যানেজার তার ঘরে বসে বাজারের হিসেব মিলোচ্ছে। তার একট 
চোখ রান্নাঘরের দিকে | ইদানীং কাঠ আর কয়ল। বড্ডো চার হচ্ছে। 
ম্যানেজার ললিতার আগমনবাত্া টের পেয়েছে । সে ভারী খুশী। 
তার “ন্বর্গভূমিতে” দেবীর আবির্ভাব হয়েছে। মেমসাহেব লক্ষ্মী তার 
হোটেলে। একি তার কম সৌভাগ্য ! এখানকার বাসিন্দা বলতে ও 
ধরনের সব লোক যারা মনোহারী দোকান চালায়। নয়তো! কেরানী । 
নয়তো! মেডিকাল এজেণ্ট। আমার কল্যাণে হোটেলের প্রেস্টিজ 
বেড়ে যাচ্ছে দিন দিন । ম্যানেজার বয় মারফত ইতিমধ্যে চা আর কেক 
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পাঠিয়েছে। এ হোটেলে কেক আমি এরই প্রথম দেখলাম । ললিতা 
খেয়ে বলেছে-_“হাউ নাইস্‌1” আমি জানি রাত্রে আমার পাতে 
একটুকরো মাছ বেশী পড়বে । খানিকটা মাংসের ঝোল পথ ভুল করে 
আমার প্রেটে চলে আসতে পারে । ম্যানেজীর হোটেলের পাবলিসিটি 
চায়। ললিতা কেক আর চা খেয়েছিলো । হোটেলের যথেষ্ট প্রশংসাও 
করেছিলো । তারপর যে প্রস্তাব সে এনেছিলো তা শোনার পর আমার 
মুখে ভাষা যোগায়নি। আমি ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে তাকিয়েছিলাম | 
কেমন হতভম্ব হয়ে বসে ছিলাম । কেক চ। গলা দিয়ে বেরিয়ে আসতে 
চাইছিলোৌ। ললিতা আমাকে বিয়ে করতে চেয়েছিলো । একটা কথা 
সে আমাকে সোজাম্ুজি বলেছিলো ৷ তার পেটে নাকি সন্তান এসেছে । 
সেই সন্তানের দায়িত্ব আমাকে নিতে হবে। সন্তানের পিতা নাকি 
সম্প্রতি ভারতের বাইরে প্রেন দুর্ঘটনায় মারা গেছে । জানিনে কতোটা 
সত্যি। ললিতা সন্তান চায়। আমাকেও চায়। আমি দুজনের দায়িত্ব 
নিতে রাজী কিনা সেস্টো জানতে চায়। আমি কিন্ত এ দায়িত্ব 
নিতে অস্বীকার করি। ললিতা যাবার সময় বলে-“ক্রুট”। বুঝতে 
পারিনে দোষ আমার না যে মারা গেছে তার! এর পরে ললিতাকে 
আমি এড়িয়েই চলি। ওর সঙ্গে দেখাশুনো বন্ধ করি ! মাস তিনেকের 
ছুটিতে শিলং ছেড়ে চলে এসেছিলাম এবং তারপর আর শিলং যাইনি । 
এর পর অনেক বছর পরে আবার ললিতাকে নেফায় পাশিঘাটের এয়ার- 
কিল্ডে দেখলাম । খানিকক্ষণ অন্যমনস্ক ছিলাম । হঠাৎ তাকিয়ে দেখি 
প্লেন উড়বার জন্তে প্রস্তুত । ললিতা আর ওর স্বামী প্লেনে উঠছে। 
শিশু-সম্তানের নি হলো জানবার আগ্রহ আমার নেই। ললিতা 
ডা আজকে হয়তো আর ডাটু নেই। অন্য পদবা নামের সঙ্গে 
যুক্ত হয়েছে। 
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: ॥ চার ॥ 
পলিটিক্যাল অফিসের চক্রবর্তী । সামনের কয়েকটা দাত নেই । মাথায় 
কীচা-পাকা চুল, পঞ্চাশের ঘরে বয়স। গায়ের রং কোনো এক সময় 
যে পরিক্ষার ছিলো তা এখনও বোঝা যায়। আমার পাশিঘাট 
পৌছবার পর দ্বিতীয় দিন সন্ধ্যের সময় চক্রবর্তী ইন্স্পেক্সন্‌ বাংলোতে 
এসে উপস্থিত 'হয়। চক্রবর্তী নেফাতে কাজ করছে অনেকদিন । 
সেই ব্রিটিশ আমল থেকে । নেফা সম্বন্ধে তার অনেক অভিজ্ঞতা ! 
নেফা সম্বন্ধে সে অনেক কথাই শুনিয়েছিলো, পুরানো দিনের গল্প । 
চক্রবর্তী টিরাপ সীমান্তের ট্যাংছ৷ ট্রাইব সম্বন্ধে বলেছিলো । শক্রর 
মুও কেটে আনার সঙ্গে নাকি শস্তক্ষেত্রের শ্রীবৃদ্ধি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রয়েছে । 
লোহিত ডিভিসানের মিস্মী মেয়ে স্বামীর বিশ্বাস হারালে তার নাকি 
হাতের একটি আঙ্গুল সঙ্গে সঙ্গে বিসর্জন দিতে হয়। শুনিয়েহিলো 
টিরাপের সিংফোদের কথা । অনিচ্ছাকৃত সন্তানের দায়িত্ব বাপকে 
হাসিমুখে নিতে হয়। মেয়েকে বিয়ে করা বা না করা প্রেমিকের 
ইচ্ছার ওপর। শুনিয়েছিলো স্থুবনসিরির ডাফলা আর টাগিনদের 
কথা। বাইরের লোককে সহজে ওরা বিশ্বাস করতে চায় না। 
ডাফলা ছেলেমেয়ে যদি স্বপ্ন দেখে যে তার আঙ্গুল কেটেছে তবে সে 
তার আশেপাশের কোনে! মানুষের মৃত্যুর গন্টে প্রস্তুত হয়। কে 
মরবে তা ভাবতে বসে। পিয়াং ডিভিসানের উত্তর অঞ্চলে গালং- 
দের বাস। সিয়াং ডিভিসানের দক্ষিণে পাশিঘাটের আশেপাশে 
আদিদের বাস! [উভিসনাল্‌ হেড কোয়াটার্স আলং। গালংদের 
ভেতর পাচ ভাই-এর একস্ত্রী হতে পারে । অথবা প্রত্যেক ভাই-এর 
সত্রীর ওপর অন্য ভাইদের যৌন আধিকার থাকে । কিন্তু সন্তানের জন্য 
দায়ী থাকবে সেই ভাই যে মেয়েটিকে বিয়ে করে এনেছে । যাক । 
এবার চক্রবর্তী মশাই-এর কথা বলি। চক্রবত্রীর অনেক অভিজ্ঞতা । 
কতো পন্ধিটিক্যাল অফিসার এলো আর কতো! গেলে! তা আঙ্গুল গুণে 
চক্রবর্তী বলে দিতে পারে । সাহেব, অসমীয়া, বাঙালী, লুসাই, নাগা । 
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সমস্ত অফিসারদের নাম চক্রবর্তীর কণ্ঠস্থ। চক্রবর্তী সেলাম ঠুকে আর 
সাহেবদের মন জুগিয়ে টিকে রইলো । নেফার পাঁচটি ডিভিসানের 
সব খবর চক্রবর্তীর নখের ডগায় । পাশিঘাটের অফিসার ক্লার্কদের 
বাড়ির বন্দোবস্ত চক্রবর্তীকে করতে হয়। অফিস আর বাড়ির ফা্ি- 
চারের হিসেবানিকেশ রাখতে হয় চক্রবরতীকে। পাশিঘাটে সপ্তাহে 
একবার প্লেন নামে। 

প্লেনের সরকারী, বেসরকারী মালপত্তরের খবরদারি চক্রবর্তীকেই 
করতে হয়। পাশিঘাট থেকে প্লেন এয়ার-ড্রপিং-এ গেলে চক্রবর্তীরই 
সমস্ত রকম ব্যবস্থা করতে হয়। এ ছাড়া অফিসারদের গৃহে ডিনার 
আর পার্টির সমস্ত বন্দোবস্ত তাকেই করতে হয়। এর ওপর রয়েছে 
অফিসারদের বউদের ফরমাশ। তাদের মন জুগিয়ে চলতে হয়। 
তাদের খুশী রাখতে হয়। জিজ্ঞেস করি-_“আমার বাড়ির কি 
হলো ?” 

একগাল হেসে চক্রবর্তী বলে--“হবে। বাড়ি হবে।” তারপর 
একটু থেমে বলে-্পাশিঘাটে আর কণ্টা বাড়ি রয়েছে! কাঠের 
তৈরী বাড়ির সংখ্যা হাতে করে গোনা যায়। বাদবাকী সব 
বাশের তৈরী ।৮ 

_ বাশের বাড়ি !” 

-ই্যা তাই । শীতকালে বাঁশের ফাক দিয়ে ঠাণ্ডা হাওয়া এসে 
হাড় কাপিয়ে ছাড়ে। বর্ধাকালে জল চুইয়ে পড়ে । মাটি থেকে জেক 
আর অন্তান্ত পোকামাকড় উঠে আসে । তবু ওই বাসাবাড়িরই জন্ে 
কতরকম অনুরোধ । টিরাপের চ্যাংল1! আর খোন্সা। লোহিতের 
তেজু আর রোঘ্িং। স্ুবনসিরির জিরো ৷ কামেং-এর বুড়ো গাও আর 
বম্ডিলা থেকে লোক পাশিঘাটে বদলি হয়ে এসে বাড়ির জন্যে এমন 
জ্বালাতন শুরু করে যে জীবন ছুবিষহ করে তোলে । তা আপনার 
বাড়ির অভাব হবে না । ব্যবস্থা একটা ঠিক করে দেবো ।” 

প্রশ্ন করি-_-“আপনি কতোদিন ধরে নেফাতে রয়েছেন 1” 
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--“সেই ব্রিটিশ আমল থেকে । পাশিঘাটে তখন জঙ্গল আর 
জঙ্গল। নেফা সম্বষ্ধে লোকে আর কতোটুকুন জানতো! । দেশ স্বাধীন 
হবার পর সরকারের নেফার ওপর নজর পড়েছে । পরিবতনও খুব 
দ্রুত হচ্ছে। নেফা ধীরে ধীরে উন্নতির পথে এগুচ্ছে।” 

_-“আমাকে এই নির্জন বাংলোতে কতোদিন এরকমভাবে থাকতে 
হবে বলতে পারেন ?” 

--“কেন ভয়টয় পেয়েছেন নাকি ?৮ 
-_-নিশুতি রাতে বাংলোর আশেপাশে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেউ 
কাদে! কে কাদে বলুন দেখি ?” 

--ওমি ময়াং হবে ।» , নিধিকার কণ্ঠে বলে চক্রবর্তী । 

--ওমি ময়াং! সেকে?” 

“আমাদের পুরোনো চৌকিদারের ভাগনে। ওর কান্নাই 
শুনেছেন বোধ হয়|” 

--ওরকম ভাবে কাদে কেন ?” 

_%ওমি ময়া-এর বৌ নেনী ময়াং ওই সিয়াং নদীর জলে ডুবে 
মরেছে । তারপর থেকেই ওর মাথার গোলমাল । আর ওর মৃত্যুর 
পর ওমি ওরকমভাবে কান্নাকাটি করে। ও বলে নেনীর আত্মা না 
কি সিয়া-এর আশেপাশে ঘুরে বেড়ায়। ইন্স্পেক্সন্‌ বাংলোর 
আশেপাশে নেনীকে ঘোরাফেরা করতে দেখেছে বলে কেউ কেউ বলে 
থাকে । ওমি ময়াং জোর গলায় তাই বলে ।” 

__ বিশ্বনাথ নন্দী তাহলে নেনী ময়াং-এর কথাই শুনিয়ে গেছে !” 
আমি বলি। 

--“বিশ্বনাথ নন্দী তাহলে সব কিছু আপনাকে শুনিয়েছে? তবে 
ভয় পাবার কিছু নেই। নেনী কারো কিছু ক্ষতি করে না। শুনতে 
পাই নেনীর আত্মা এদিক ওদিক ঘুরে বেড়ায়। তবে আমি কখনো 
দেখিনি ।” বলে চক্রবর্তী । 

--“আপনারা বেশ লোক মশাই । একজন বলে গেলে রাতের 
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বেলা ঘুমুতে ঘুমুতে চোখ কান খোলা রাখতে । সিয়াং যে কোনো 
মুহূর্তে ইন্স্পেক্শন্‌ বাংলো গ্রাস করতে পারে। অনেক খেয়েও তার 
ক্ষুধা নাকি যায়নি। আর আপনি বলছেন এখানে রাতের বেলা অশাস্ত 
আত্মা ঘুরে বেড়ায়। ব্যাপার খুব সুবিধের মনে হচ্ছে না আমার ।” 

চক্রবর্তী জিভটা দাতের ফাকে ঠেলে দিয়ে কেমন চুক্‌ চুক করে শব্দ 
করে আর হাসে, অদ্ভূত হাসি। 

_-সিয়াং-এর জলোচ্ছাস বন্ধ করবার জন্য আর নেনী ময়াং-এর 
আত্মার সদ্গতির জন্যে ইন্স্পেক্শন্‌ বাংলোতে আমরা ক'জন মিলে 
নামকীতনের বন্দোবস্ত করেছিলাম । দেব-দেবীর দুস্চারখান! ফটে।, 
ধুপ, ধুনো, ফুল-বেলপাতা, বাতাসা', মিষ্টি, কল সব কিছুরই বন্দোবস্ত 
হয়েছিলো । কীর্তন গাইবার জন্যে লোক এনেছিলাম তিনস্তুকিয়া 
থেকে । পুরোইত আমি। এদিক ওদিক থেকে ছু'চারজন লোকও 
জড়ো করেছিলাম । সেদিন ছিলো অম্যবস্া । তার ওপর ঝড়-বাদলার 
রাত। সিয়াং নদী বড্ডো বেশী পাগলামি করছিলো । পাশিঘাটের 
পথে কোনো আলোর বন্দোবস্ত নেই। এমনিতে পাশিঘাটে জেনা- 
রেটার বসিয়ে সাড়ে পাঁচটা থেকে পৌনে আটটা পর্যস্ত আলোর ব্যবস্থা 
করা হয়। সোদন আবার জেনারেটার মোটেও চলেনি, ঘুটঘুটে 
অন্ধকার । নামকীতন হলো । বাইরে বেজায় ঠাণ্ডা । চাদর আর কম্বল 
মুড়ি দিয়ে ইন্স্পেক্শন্‌ বাংলোর বারান্দায় সব বসেছে । বারান্দার 
ধারে বাংলোর শিঁড়ি ধাপে ধাপে নেমে গেছে । নেমে গেছে পিয়াং- 
এর ধার প্ষস্ত। সিঁড়ির ওপরের ধাপগুলোর ওপর লোকজন বসেছে । 
কীর্তন শেষ হলো । এবার প্রসাদ বিতরণের পালা । আমি অন্ধকারের 
ভেতর প্রসাদ বিতরণ করছি । সিঁড়ির কয়েক ধাপ নীচে চাদর জড়িয়ে 
একজন বসে আছে। তাকে বার বার প্রসাদ নিতে বলি, লোকটি 
কোনোরকম শব্দ করে না। হাতও বাড়িয়ে দেবে না। পিড়ি দিয়ে 
কয়েক ধাপ নেমে গেলে তবে তার কাছে পৌছানো যায়। সিঁড়ি দিয়ে 
খানিকট। নেমে গিয়ে লোকটিকে প্রসাদ নেবার জন্তে হাত বাড়াতে 
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বলি। হাত আর সে কিছুতেই এগিয়ে দেয় না । লোকটা কি ঘুমিয়ে 
পড়লো ? অনেক রাত হলো, লোকটার কি একটুও কাগুজ্ঞান নেই? 
এত মেহনত গেছে শরীরের ওপর দিয়ে, প্রসাদ নিয়ে এখন আমাকে 
মুক্তি দিক” চক্রব্তাঁ পা তুলে বসেছে । আবহাওয়া গল্প বলার এবং 
শোনার সম্পূর্ণ উপযোগী । চক্রবতাঁ আবার শুরু করে ।__“আমার 
একটু বিশ্রামের দরকার। ততোক্ষণে আমার বেশ রাগ হয়েছে। 
ভাবলুম প্রসাদটা ওর মুখেই তুলে দেবো । হাতটা বাড়িয়েছিলাম। 
বিরাট একটা জিভ এসে গোটা হাতখানা চেটে দিলে । অমস্ত কিছু 
বুঝে ওঠবার আগেই অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম । অজ্ঞান হবার আগে 
খানিকটা নজরে এসেছিলো । 'ডোরাকাট। বিরাট এক বাঘ। অন্যের 
যুখে শুনেছি যে আমি অজ্ঞান হয়ে যাবার পরই বাঘটা ধীরেগ্ুস্থে সাড় 
বেয়ে নেমে বাংলোর পাশ দিয়ে হেঁটে গিয়ে জঙ্গলের ভেতর অবৃশ্য 
হয়ে যায়। সিয়াং-এ ঢল নেমেছিলো । বাঘটা জলের তোড়ে ভেসে 
এসে ইন্স্পেক্শন্‌ বাংলোর আশেপাশে আশ্রয় খু'জেছিলো৷ 1” 

ঠাট্টা করে বলি__“আপনাদের কীর্তন বোধ হয় ওর খুব ভালো 
লেগেছিলো !” 

জিভ দাতের ফাকে ঠেকিয়ে চুক চুক করে শব করে হাসে 
চক্রবতাঁ।__-“তা৷ হয়তো হবে । পরম ভক্তি নিয়েই ও কীর্তন শুনছিলো । 
কাউকে কিছু বলেনি ।” 

_-্তা চক্রবতাঁ মশ।ই, আজ সারাদিন চৌকদারের কোনো পাত্তা 
নেই, গত কালও ওর পাত্তা মেলেনি, কি করি বলুন দেখি ?” 

_-খাবারের বন্দোবস্ত হয়েছে ?” 

-্তা হয়েছে। বিশ্বনাথ নন্দী বিকেলবেলাই টিফিন কেরিয়ারে 
খাবার ভতি করে পাঠিয়েছে” 

_-«চৌকিদারটাকে নিয়ে খুবই মুশকিলে পড়েছি।” 

-_-“কি রকম ?” প্রশ্ন করি। 

_-“পাশিঘাটের ডি. সি. মানে ডেপুটি কমিশনার গেছেন শিলং। 
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তার বাড়ি পাহারা! দেবার জন্য রাতের বেলা চৌকিদারকে রেখেছিলাম । 
সব বুঝিয়ে বাংলোতে রেখে আমি চলে এসেছিলাম । ভোরবেলা গিয়ে 
দেখি সে এক বিশ্রী ব্যাপার ।” 

-_-“কি দেখলেন 1” প্রশ্ন করি। 

--“ডি. সি-র বাংলোর ঘরে আর বাইরে একখানা কাচও অক্ষত 
নেই ।” 

__“সে কি মশাই 1” 

_ “সত্যি বলছি মশাই । সমস্ত কাচ গু'ড়ো-গু'ড়ো, আর তার 
জন্যে দায়ী আমাদের চৌকিদার বাবাজী |” 

_-“কীচ ভাঙ্গার রহস্টা খুলে বলুন দেখি !” 

__“চৌকিদার প্রচুর মদ্যপান করে বাংলো পাহারা দিচ্ছিলো । 
কাচের ভেতর যখুনি সে নিজের ছায়া দেখেছে তখুনি অন্ত লোক 
বাংলোতে ঢুকেছে মনে করে তাকে পিটিয়ে বের করতে গেছে। আর 
তাতে ওই অবস্থা । একটি একটি করে সমস্ত কাচ গুঁড়ো করেছে। 
ওর ধারণা প্রতিপক্ষর সবাইকে মেরে সে শেষ করেছে । ওদের সাহস 
দেখে সে অবাক বনেছে। ডি. সি-র বাংলোতে প্রবেশপত্র ছাড়া 
চুকেছে। ডি. সি-র সমস্ত ঘরের চাবিগুলো ওকে দিয়ে এসেছিলাম । 
কথা ছিলো ঘরদোর পরিষ্কার করে রাখবে । এখন বলুন দেখি 
ডি. সি-র কাছে আমি কি করে মুখ দেখাই? ওর চাকরি থাকবে না। 
আর সঙ্গে সঙ্গে ডি. সি. আমার ওপর চটবে। হয়তো বদলি করে 
দেবে নেফার অভ্যন্তরে অন্য কোনো জায়গায় ।৮ চক্রবর্তাঁ কেমন যেন 
মুষড়ে পড়েছে । প্রবলেম গুরুতর সন্দেহ নেই । 

--“না না, কিছু হবে না” সাস্ত্না দিই আমি। খানিকক্ষণ 
চুপচাপ। তারপর একসময় আমি বলি। 

_-“আপনি এর আগে কোথায় ছিলেন ?” 

_-লোহিত ডিভিনানে 1” 

--“নেফাতে কতোদিন ধরে আছেন ?” 
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-_-“তা বছর ত্রিশের ওপর তো হবেই । দেশ স্বাধীন হবার আগে 
সাহেবদের সময় থেকে রয়েছি ।” 

-“নেফা! সম্বন্ধে আপনি অনেক কিছু জানেন ?” 

-_-“দেখুন নেফা সম্বন্ধে এখনো মানুষ কতোট্ুকুন আর জানে । 
কামেঙ্‌ ডিভিসানে বারো আর চৌদ্দ হাজারের ওপর সব পর্বত 
রয়েছে । তাদের চুড়ো সব বরফে ঢাকা । সুবনসিরির ছূর্ভে্ভ অরণ্য । 
টিরাপ সীমান্ত যেখানে ব্রহ্ম সীমান্তে মিশেছে সেখানে ঢুকতে এখনো 
বুক টিপটিপ করে। স্বাধীনতার আগে সাহেবদের সঙ্গে নেফা অরণ্যে 
ঘুরে বেড়িয়েছি। তারা লোহিতের ওয়ালাং-এর পথে চীনের দিকে 
চলে যেতো । আর যেতো কামেঙ-এর টোয়াং দিয়ে তিববতের দিকে | 
দুষ্প্রাপ্য গাছপালার সন্ধান করতো । অকিডের ওপর ছিলো! ভয়ানক 
লোভ |» 

_-“আপনি কি করতেন ?” 

--“আরে মশাই ওরা এক্সপিডিসানে যাচ্ছে আর সঙ্গে সঙ্গে এ 
শম্লনার খোজ পড়তো । পোর্টার চাই। তিব্বতী নয়তো খামতী । 
পাসপোর্ট যোগাড় করা । পোর্টারদের মজুরী নিয়ে দরকষাকষি করো । 
তাছাড়৷ ট্রাইবসদের সব উপহার দিতে হবে। কাচ আর পাথরের 
মালা । গ্রামোফোন, চা, চিনি, সুন। এ ছাড়া রয়েছে এয়ার-ডরপিং | 
কুয়াশায় ঢাকা সব পাহাড় আর পবত। তার ভেতর দিয়ে ভাঙ্গা 
সব প্লেন নিয়ে উড়ে গিয়ে ফুড আর নানারকম জিনিসপত্তর এয়ার 
ড্রপ করা 1” 

-_-“ভয় করতো না ?” 

-_-“করতো না আবার ! প্লেনগুলো ছিলো! ভাঙ্গাচোরা । মালপন্তর 
ফেলবার সুবিধের জন্যে প্লেনে দরজার বন্দোবস্ত রাখা হয়নি । 
সেখান দিয়ে হু-ু করে হাওয়া আসতো । বাশ ধরে প্লেনের ভেতর 
দাড়াতে হতো । একবার তো মালপত্তর ফেলতে গিয়ে মালের সঙ্গে 
নিজেই চলে গিয়েছিলাম । ভাগ্যিস সঙ্গের একজন প্যা্ট,লুনের 
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পায়ের দিকটা টেনে ধরে আমার গতিরোধ করেছিলো ! নইলে হয়ে 
গিয়েছিলো সেদিন। এ শর্সাকে আর আপনার জন্টে বাড়ি খুঁজতে 
হতো না। এয়ার-ডপিং-এর সময় প্লেনের ভেতর চট দিয়ে গল! পযন্ত 
চাক শুয়োর আর ভেড়ার মধ্যে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঠায় বসে থাকতে 
হয়েছে ।” 

_-ভালে৷ লাগে এ চাকরি আপনার ?” 

- “প্রথমে লাগতো না । শেষে অভ্যেস হয়ে গিয়েছিলো । নেফার 
এ উত্তেজনা কোথায় পাবো? প্লেন্সের চাকরি কেমন যেন বিস্বাদ 
আর জলো মনে হয়। ডালহৌসী স্কোয়ারে সেই দশটা-পাচটার 
চাকরি । টিফিনের সময় ছোলাভাজা আর বাদাম চিবানো, আর 
ভাড়ের চা। লোক আর লোক । মেপে মেপে খাওয়া । তারপর টক্‌ 
টে'কুর। বড়বাবু, মেজবাবু, সেজবাবুর মুখখি'চুনি। এখানে খুব একটা 
বড়ো চাকরি কিছু করিনে। কিন্তু ভাবুন দেখি পলিটিক্যাল অফিসার 
গায়ে হাত বুলিয়ে কাজ আদায় করে, সেপ্ট্টাল রিজার্ভ পুলিসের 
কমাগ্ডার বাসাবাড়ির জন্যে আমার হাতট। চেপে ধরে, বিহার মিলিটারী 
পুলিসের জমাদার তাদের কোয়াটার্সে আয়োজিত খানাপিনাতে 
আমাকে নিমন্ত্রণ করে । আসাম রাইফেলস্এর মেজর ভালো! মদ 
আমার গ্রাসে ঢেলে দিয়ে বলে- চক্রবর্তী, রাত্রে ডান্স আছে। চলে 
এসে । বলে আমার পিট চাপড়িয়ে দেয়। তাই বলছিলুম স্যার, 
নেফার এ উত্তেজনা, এ আনন্দ কোথায় পাবো? জানি সামনে বিপদ । 
পেছনে বিপদ । কিন্ত সম্মান আছে এখানে । এখানে বেচে আছি 
বলে মনে হয়। আপনাদের শহরগুলোতে লোকগুলো বেঁচে 
থাকে না। ঝিমোয়। বিমিয়ে ঝিমিয়ে এক সময় মরে যায়।৮ 

_লোহিত ডিভিসান সম্বন্ধে কিছু বলুন ।” 

ওই মিস্মী পাহাড় এলাকায় ছিলাম । আজকাল যাকে 
আপনারা লোহিত ফ্র্টিয়ার ডিভিসান বলেন। গেছি সদিয়। থেকে 
ওয়ালাং।” লোহিতের গল্প শোনায় চক্রবর্তী, “লোহিতের অধিবাসী 
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মিস্মীরা তিবেবতো-বার্মান বংশোভ্ূত। মিস্মীদের ভেতর তিনটে 
ভাগ। টান, মারা এবং মিজা। শোনায় ইছু মিস্মী আর কামান 
মিস্মীদের কথা । দিগারু মিস্মী নেফার একমাত্র জাত যারা হাতে 
মুখে অঙ্কনবিষ্ভার কৌশল দেখাবার "আগ্রহ প্রকাশ করে না। আর 
পান খায় না। ইছু মিস্মী নাকি চমৎকার কাপড় বোনে । তারাও 
অথব৷ দিগারু মিস্মীদের পুরুষদের চুল মাথার ওপর ঝুঁটি করে বাঁধা । 
ইছ মিস্মীরা নাকি ঝগড়াঝাটি আর যুদ্ধবিগ্রহের খুব ভক্ত ছিলো । 
কথায় কথায় বিষাক্ত তীর ছু'ড়তো |” 

-“মিস্মীরাও নিশ্চয় আদিদের মতো অনেকরকম দেবদেবীর পুজো 
করে ?” একসময় চক্রবতাঁকে প্রশ্ন ক্ষরি | 

_মিস্মীদের প্রলয়ের দেবতা হলো মুজি ডাগ্রাহ। শিকারের 
দেবতা ডানি পাও। সম্পত্তি আর রোগের দেবতা টাবলা ।৮ 

_আপনি ওয়ালাং-এর পথে নিশ্চয় যাতায়াত করেছেন ?” 

তা তো করতেই হয়েছে । সদিয়া থেকে ওয়ালাং। কুগুল 
নদী কি কষ্টকরেনা পার হয়েছি। মিস্মী ছোক্রার পাঁচট1 বৌ। 
যে যতোটা বিয়ে করবে তার ততো প্রতিপত্তি। ছোক্রা সারাদিন 
তামাক টেনেছে। নিজে ভীষণ কুঁড়ে। পাঁচটা বউ অনবরত খেটেছে।* 

হেসে বলি--“আমাদের আর সে সৌভাগ্যই হলো না !” 

চক্রবর্তী বলে চলে, “তারপর শুনুন না ?” 

._প্বলুন।» 

-_-“বউ নিয়ে ছোকরা আমার পাশে শুয়ে পড়লো, পাঁচটা বৌ 
আমার পাশে । আমি লজ্জায় লাল। সাহেব ছটে। খুব খুশি । বলে, 
'ক্যাক্ি অন্‌ চক্রবর্তী এর পর তেজুতে থামলাম। ডান হাতে 
পরশুরাম কুণ্ড। হিন্দুদের মস্ত বড় পবিত্র তীর্থস্থান । অন্ত রাস্তা ধরে 
ঘন বন পার হয়ে ২০০০ ফিট উঠে ভেন্নিঙ। কি বৃষ্টি কি বৃষ্টি! 
চেরাপুঙ্জীকে হার মানায়। রাতের বেলা মিস্মী পোর্টাররা মাংসের 
জন্যে মিথুন মারলে । নাচ, গান, মগ্পান, হৈ-হুল্লোড। সাহেব ছুটে 
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মদ টেনে বেহুশ। মিস্মী ছোক্রার পাচ বৌ। একটা বৌকে অন্য 
জায়গা] থেকে ফুসলিয়ে এনেছে । স্বামী ছাড়বে কেন? ক্ষতিপূরণ স্বরূপ 
মিথোন চেয়েছে । সেই ক্ষতিপূরণ দেওয়া মিথোন কেটে এ উৎপব |” 

_-মেয়েগুলো আপনাকে জ্বালালে বুঝ ?” 

-“আর বলবেন না। ব্রাহ্মণ সন্তানের চেহারাখানা খারাপ 
ছিলে না। আমার হাত ধরে এই টানাটানি। মেয়েগুলোর চেহারা 
ভালো । কিন্তু গায়ে কি ভীষণ বৌটকা গন্ধ । মাসে একবার স্নান করে 
কিনা সন্দেহ । মাথাভন্তি উকুন। এ ওর মাথার উকুন বেছে দিচ্ছে। 
ছেলেমেয়ে সবাই চুরুট টানে । প্লাতদিন টানছে । একটি মেয়ে যখন 
আমার হাত ধরে টানাহেচড়া করছে তখুনি লক্ষ্য করলাম__” 

_-“কি লক্ষ্য করলেন ?” 

_-“দেখলাম হাতের ছুটো আঙুল নেই। এরকম আরো কয়েকটি 
মেয়ের হাতের আঙ্ল নেই দেখলাম। জিজ্ঞাস করে জেনেছিলাম 
স্বামীর বিশ্বাস হারালে আর অন্য লোকের সঙ্গে ফষ্টিনষ্টি করলে, হাতের 
আডঙল বিসর্জন দেবার জন্যে প্রস্তুত থাকতে হয় ।” 

_যাক, ভাগ্যিস মেয়েটি আপনার জন্যে তৃতীয় আঙলটি 
হারায়নি 1” ঠাট্টা করে বলি আমি । 

-_-“এর ভিতর শুরু হলো ঝড়-বৃষ্টি। আর ওরা শুরু করলো মুজি 
ডাগ্রাহব পূজো ৷ উনি ঝড়, বিদ্যুৎ, বৃষ্টির দেবতা । এর পর হেরুলিয়াং। 
কি কুয়াশা ! বাপ, টিড্‌ডিং-এ ৬০০ ফিট ওপরে সাদ বরফের স্তর। 
মিস্মীদের সমাজ সিয়াং-এর আদিদের মতো! সম্টিমুখী নয়। মিস্মীদের 
জীবনে গ্রাম বা গ্রামসভা বড়ো নয় । ঘর তাদের সবস্ব। পাহাড়ের 
ওপর ঘরগুলো । হেলে রয়েছে । সাধারণতঃ বাট ফিট লম্বা । ভেতরে 
করিডর রয়েছে।” মন দিয়ে শুনেছি চক্রবতীর কথা, চক্রবর্তীর নেফা 
সম্বন্ধে অনেক অভিজ্ঞতা | 

--“এর পর বারো-চোদ্ হাজার ফিট সব পবৰত অতিক্রম করতে 
হয়েছে । নদীগুলোতে সব বাশ আর বেতের সাকো। । লোহিত, ডিগারু, 
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কুণ্তিল পানী। কামলাং পানী, বেরেং ধৌত লোহিত সীমান্ত বড্ডো' 
মনোরম । কুগ্ডিল নগর, শিশুপাল নগর, ব্রহ্মপুত্র বা পরশুরাম কুণুর 
প্রদেশ সারা ভারতের লোক জানে । লোহিতে থাকে মিস্মী, পাদাম, 
খামটি আর সিং ফো৷ জাতীয় লোক। খামটি আর সিংফোরা বৌদ্ধ 
ধর্মাবলম্বী । খামটিরা নিজের ভাষা, ব্রহ্দেশের আর অসমীয়া ভাষা 
ব্যবহার করে। খামটি ভাষা ইন্দোচীন ভাষাগোষ্ঠীর সঙ্গে জডিত। 
এর পর গেছি মাছিমা, হাই উলিয়াং প্যাং গং, চ্যাং উনটি আর মিংজং | 
এর পর সেট্টি থেকে ওয়ালাং। চৌদ্দ হাজার ফুটের ধাকা। বরফ 
আর বরফ ।৮ 

_মিস্মীদের কথা আমরা কবে জানতে পারি ?” 

_বাউল! রেকর্ডে মিস্মীদের শুথম উল্লেখ পাওয়া যায় ১৮২৫ 
্বষ্টাব্দে যখন লেফটেনাণ্ট বরলাণ্ট ব্রহ্মপুত্রের উত্তরদিক আবিষ্ধারে 
মন্ত।” চক্রবর্তী থেমেছে । 

_শীগগির বাড়ি পাবো তো ?” 

_-“বাড়ি পেয়ে যাবেন। টেগার কল করেছি। তিনন্ুকিয়৷ আর' 
ডিক্রগড় থেকে মিস্ত্রী আসছে। ইনার লাইনের জন্য সব গোলমাল । 
নেফা গ্যাডমিনিস্ট্রেশন সম্পূর্ণ আলাদী'। পাস আর পারমিট ছাড়। 
কেউ নেফাতে ঢুকতে পারে না। মালপত্তর পৌছুতে অনেক দেরি 
হয়ে যায়। বর্ধাকালে নেফার অনেক স্থান বাইরের জগৎ থেকে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। বাইরের লোক এসে অবাধে এখানে ব্যবসা-বাণিজ্য 
করতে পারে না। সব কিছুর জ্যে ছোটো নেফা হেড কোয়াটার্স 
শিলং-এ। না, অনেক কথা বললাম এবার ফানিচারের লিস্টটা তৈরী 
করে ফেলতে হয়।” চক্রবর্তী নাকের উপর চশম। তুলে লিস্ট কমপ্লিট 
করতে শুরু করে। একসময় আমার দিকে চেয়ে বলে_-“তবে নেফা 
আর সে নেফা নেই। ভারত স্বাধীন হওয়ার পর এর ক্রত পরিবর্তন 
হচ্ছে। অবাইকার সঙ্গে সান তালে পা ফেলে চলবার জন্য নেফা 
প্রস্তুত হচ্ছে ।” 
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॥ পাঁচ ॥ 


পাশিঘাটের ইন্স্পেক্শন্‌ বাংলোতে কয়েকদিন কাটাতে হয়েছে। 
তৃতীয় রাতেও বড্ডে৷ দুর্যোগপূর্ণ আবহাওয়। ছিলো । 

ইন্স্পেক্শন্‌ বাংলোর দরজা-জানালা ঠক্ঠক্‌ করে কাপতে থাকে । 
সিয়াং-এর সেদিন বড্ডো ভয়ঙ্কর চেহারা, হাওয়ায় ছিলো সাংঘাতিক 
তেজ। বৃষ্টি এসে তীরের মতো শরীরে বিধতে থাকে । দরজায় 
আবার সেই করাঘাত। হ্যারিকেনটা একরাশ ধোয়া, উদগীরণ করতে 
থাকে । বৃষ্টি বাদল, মেঘ আর বিছ্যুৎ-এর ভেতর সেই ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে 
কানা । কাদে আর কীদে। সিয়াং গর্জাচ্ছে। দুরে পাহাড়গুলো 
অস্পষ্ট। এ অন্ধকারে কে কাদে? আজও বাংলোর চৌকিদার নেই। 
বিশ্বনাথ নন্দী আর চক্রবর্তী যেসব কাহিনী শুনিয়ে গেছে! সারা 
বাংলোতে আমি ছাড় আর কেউ নেই। দরজার কড়া কে যেন ঘন 
ঘন নাড়ছে। অনেক কণ্ঠের ফিসফিসানি। মনে মনে ভাবি ওসব 
হাওয়ার কারসাজি । কালকে ভোরেই পালাবো এখান থেকে | কার 
সহ হয় এ কান্নাকাটি? দরজার ছিটকিনি খুলে ল্টনটা নিয়ে পাশের 
ঘরে ঢুকে পড়ি। ঘরের ভেতর একরাশ ভাঙ্গ। ফানিচার। স্তুগীকৃত 
অবস্থায় পড়ে আছে। ফানিচারের ওপর ধুলোর আবরণ । ছু*চারটে 
আরশোলা উড়ছে এদিকে ওদিকে । এঁ ঘরের দরজা খুললে বারান্দা । 
বারান্দায় এসে দাড়াই। পায়রাগুলো ডাকে বাকৃ-বাকুম্কুম। জলের 
ছাট এসে গায়ে লাগে । বারান্দার পর উঠোন । মস্ত বড়ো উঠোনের 
ওধারে চৌকিদারের ঘর । উঠোনভতি জঞ্জাল আর আগাছা । বড়ো 
বড়ে। ঘাস হাওয়ায় ঘন ঘন আন্দোলিত হচ্ছে । একরাশ কণি মনসার 
ঝোপ। হ্যারিকেনের আলোতে কিছুই নজরে আসে না। চারদিকে 
চাপ চাপ অন্ধকার । সিয়াং-এর বুকের ওপর দিয়ে হিংস্র হাওয়া গর্জন 
করে ছুটে আসছে। মাইলের পর মাইল অতিক্রম করে এসে ধাকা 
দিচ্ছে ইন্স্পেক্শন্‌ বাংলোর গায়ে। হ্যারিকেনটা৷ উঁচু করে তুলে 
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ধরি। বারান্বার কোণে একটা লোক শুয়ে আছে। সারা অঙ্গ চাদরে 
ঢাকা । লোকটা ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে। অসমীয়৷ ভাষায় চেঁচিয়ে 
বলি-_“এই তুমি কাদছো কেন?” কোন উত্তর নেই ।__“এই তুমি 
কাদছো কেন?” লোকটা চাদর ফেলে দিয়ে উঠে বসে। ফ্যাল্ফ্যাল্‌ 
করে তাকায় আমার দিকে | ছোটো ছোটো! চোখ । মঙ্ষোলিয়ান 
ফিচার্স। থ্যাবড়া নাক। কানের লতিতে ছুটো বিরাট ফুটো । তাতে 
জন্তর হাড় গৌজা রয়েছে । মুখে দাড়িগৌোফের অভাব। বড্ডো শীর্ণ 
চেহারা । জিজ্ঞসা করি-_-“তোমার নাম কি ?” 

-_৭ওমি ময়াং।৮ 

_তুমি ওরকম ভাবে কাদছে। কেন ?” আমি প্রশ্ন করি। 

কোনো উত্তর নেই। আবার জিজ্ঞাসা করি-_-“তুমি ওরকম ভাবে 
কাদছে! কেন ?” 

_-তুমি আমার নেনী ময়াংকে দেখেছো ? নেনী ময়াং আমার 
বউ। আমার বউকে তুমি দেখেছো ?” 

_-তোমার বউকে !” 

_হ্যা। আমার বউকে । নেনীর যে এ সময়ে এখানে আসবার 
কথা ছিলো । সে এলো না কেন? সিয়াং-এর তীরে তাকে তুমি 
দেখোনি ?” 

চক্রবর্তীর কথাগুলো মনে হয়। চক্রবতা আগেই এলবের আভাস 
দিয়েছিলো । বিশ্বনাথ নন্দীর গল্পটাও ভুলতে পারিনি । 

_-"তোমার বউ-এর কি হয়েছে? প্রশ্ব করি। 

_-“সিয়াং ওকে খেয়েছে। সিয়াংকে কত অন্থুরোধ করেছি আমার 
বউকে ফিরিয়ে দিতে । সে ফিরিয়ে দেয়নি। সিয়াং আমার নেনীকে 
খেয়েছে। তাকে কতো পুজো দিয়েছি। মিথোন মেরে মিথোনের 
রক্ত ঢেলেছি ওর জলে । তাও নেনীকে ফেরত দিলো না|» 

_তুমি নেনীকে দেখেছে ?” প্রশ্ন করি। 

- “দেখিনি আবার! সিয়াং ওকে গিলে খাবার পর অনেকবার 
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দখেছি। নেনীকে ধরতে গেলে নেনী পালিয়ে যায়। মুখ ঢেকে ও 
পালিয়ে বেড়ায় ।” 

মুখ ঢেকে কেন 1» প্রশ্ন করি ওমি ময়াংকে 

_-ও মুখ দেখাবে কি করে?” বলে ওমি। 

-_-“কেন ?” 

_-“উই যে উই ।” ঘন অন্ধকারের দিকে সে অঙ্গুলিনির্দেশ করে। 

__?ওখানে ! ওখানে কি ?” 

--ওখানে একটা বাংলে! ছিলো । আর বাংলোর ঘরে আমাকে 
না জানিয়ে গায়ের কাউকে কিছু না বলে সার্কেল অফিসারের সঙ্গে সারা 
রাত ধরে নেলী ঢলাঁচলি করতো | রিহা গ্রামে বাপের বাড়ি যাবার 
নাম করে নেনী একরাত্রে এখানে চলে এসেছিলো । সার্কেল অফিসার 
ওকে শাড়ি গয়নার লোভ দেখিয়েছিলো আর সে লোভেই বাংলোতে 
রাতের বেলা এসে হাজির হয়েছিলো । পাশিঘাটে সার্কাসের দল এসে- 
ছিলো । আমি সার্কীসের তাবুতে সে রান্তিরে খেলা দেখছিলাম ।” 

_-তারপর ?” 

--“সিয়াং সব দেখতো1 | সিয়াং সব দেখতে পায়। সিয়াং আমাদের 
দেবতা | তাঁকে ফাকি দেওয়া সহজ নয়। সেকেন এসব সহা করবে ? 
সে-রাতে নেনী আর সার্কেল অফিসার যখন স্ফুততি করছে, তখন সিয়াং 
এর জল এসে গোটা বাংলো ভাসিয়ে নিয়ে গেলো । ভেসে গেলো 
সার্কেল অফিসার আর নেনী। আমার নেনী।৮ কান্নায় ওমি ময়াং 
ভেঙ্গে পড়ে ।__“নেনীকে শান্তি দিতে গিয়ে সিয়াং আমার বুকের 
পাঁজর! ভেঙ্গে দিয়ে গেলো ।” তারপর একটু থেমে বলে_-“তুমি 
নেনীকে দেখেছে ? নেনী বড্ডো সুন্দরী ছিলো । গাঁয়ের যুবকর। 
ওকে দেখে পাগল হতো । ওর জন্যে ছু'দলে কতোবার লড়াই বেধেছে । 
রক্তে মাটি ভিজে লাল হয়েছে ।” মাথা নেড়ে জানাই নেনীকে 
দেখিনি। ওমি হঠাৎ খপ্‌ করে আমার হাতটা ধরে ফেলে ।__ 
“আমার সঙ্গে চলো । নেনীকে. দেখাবো, চলো আমার সঙ্গে |” 


৫০ 


ভালে পাগলের পাল্লায় পড়লাম ! এ কোথায় আমাকে নিয়ে যাবে 
কে জানে? হাতটা ওর হাত থেকে ছাড়িয়ে নিই । কোথায় যাবো ওর 
সঙ্গে? সিয়াং-এর ধারে? সবনাশ, তাহলেই হয়েছে ! সিয়াং ফু'সছে। 
গর্ভাচ্ছে। কাছে-পিঠে ঘন ঘন বাঘের ডাক শোনা যাচ্ছে । নিজেকে ওর 
হাত থেকে মুক্ত করে নিজের ঘরের দিকে-চলে যাই। মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করি এ ইন্স্পেক্শন্‌ বাংলোতে আর এক সন্ধ্যেও কাটাবো না । এখান- 
কার মানুষগুলেো৷ কেমন যেন। অন্ধকার আর নির্জনতার সুযোগ 
নিয়ে এরা এমন সব বিশ্রী-বিপ্লী৷ গল্প বলে। ডাক্তার বিশ্বনাথ নন্দী 
নেনীকেই দেখেছিলো । বিশ্বনাথ নন্দী পরে গিয়ে রোগিনীর সন্ধান 
পায়নি। সন্ধান পেয়েছিলো ভার প্রেসক্রিপশনটির । আশেপাশে 
ঘরবাড়ির চিহ্মাত্র ছিলো না। একট! গাছের তলায় তার লেখা 
প্রেসক্রিপশনটি পড়েছিলো । না, এখানে সব সম্ভব ! 


॥ ছয় ॥ 


গ্রাম উন্নয়ন কেন্দ্রের অফিসে যাবার রাস্তায় পোস্ট মাস্টারের ঘর! 
পাশিঘাটের এলাকার খানিকটা বাইরে । দুপাশে ঘন জঙ্গল । বিরাট 
বিরাট সব গাছ। বট আর অশ্ব, আম, জাম, কীঠাল আর হরিতকী 
গাছ। জানা, অজান! কতো। রকমের লতা আর গুল । অপরাজিতা 
আর ঝুমকোলতা | দূরে শীর্ণকরণ। শীর্ণ চেহারাই বটে। ঠাণ্ডা 
মেজাজের । অসংখ্য নুড়ি আর পাথরে বৌঝাই। বেশীর ভাগ সময় 
জল থাকে হাটুর নীচে । তবে ক্ষেপে উঠলে ওর আর শীর্ণ চেহারা থাকে 
না, জল গলা অবধি উঠে আসে । নদী পার হওয়া তখন অসম্ভব হয়ে 
ওঠে । শীর্ণকরণের ধারে ঝোপবঝাড়ের ভেতর বাঁশের ঘরগুলো । পদ্ম, 
মিনিয়ং আর গালংদের বাস। এরই ভেতর একট বাসাবাড়িতে থাকে 
পাশিধাটের পোস্ট মাস্টার আর তার স্ত্রী। বউটির আর কতো বয়স 
হবে ! আঠারো কি উনিশ । টানা-টানাএচাখ, ভ্র। কাজল-কালো৷ আখি। 


এক জোড়া ভ্রূ। মনে হয় তুলি দিয়ে কেউ এঁকেছে। বউটির গায়ের 
রং ময়লা | কিন্তু রং ময়লা হলে কি হবে? কি অসামান্য লাবণ্য মুখে 
চোখে । বউটি চুল টান্‌ করে বেধেছে। পেছনে ছুলছে লম্বা আর 
উয়া মোটা একটা বেণী। কপালে প্রকাণ্ড একটা সি'ছুরের ফৌটা । 
ডাগর ডাগর চোখ ছুটি মেলে বউটি তাকিয়ে থাকে । তাকিয়ে থাকে 
ছূর্ভেগ্চ অরণ্যের দিকে । বট আর অশ্বখ্খের দিকে । তলায় তলায় যার 
জমাট অন্ধকার । কাঠাল গাছটার গা বেয়ে উঠেছে অসংখ্য লতা । 
একরাশ ফুল নয়ে এদিক থেকে ও।দকে ছুলছে। কিছুদুরে বৃষ্টির জল 
জমে একটা ডোবার স্থষ্টি হয়েছে। তাতে ফুটে রয়েছে ছটো শাপলা 
ফুল। কুঁড়ি সহ শাপলাব ড'টাগুলো নভছে। কাঠবিডালীটা জাম- 
গাছেব গা বেয়ে স্ুরুত সুরত করে উঠছে আর নামছে । নজর 
কবে বউটিকে দেখছে । প্রতিদিনই দেখে, দুজনের সঙ্গে এক নিবিড় 
সম্পর্ক গড়ে উঠেছে । দুরে পাহাড়গুলোর বুকের ওপর দিয়ে হালকা 
মেঘ ভেসে যাচ্ছে । পাহাডগুলোতে রয়েছে সবুজ আর নীলের মিশ্রণ । 
এ এঞ্চলটাতে সারাদিন একটা লোক চোখে পড়ে না। সারাটা ছুপুর 
[ক বকম ভীষণ নিঃঝুম, নিস্তব্ধ । ম।ঝে মাঝে “চোখ গেলো” “চোখ 
গেলো” বলে পাখীটার আর্তনাদ । বউটি তাকিয়ে তাকিয়ে চারদিকের সব 
কিছু দেখে । সে বড্ডো। একা । সঙ্গী নেই । সাথী নেই । লোক নেই । 
জন নেই। বাসাবাডীর বাঁশের বারান্দায় বউটি দাড়িয়ে থাকে । দাড়িয়ে 
থাকে মুখাখানা য়নান করে। আমি ওই পথে স্কুলে যাই। ভোরে ক্লাস বসে, 
হুপুরের দিকে আমি বাড়ি ফিরি। শীর্ণকরণ হেঁটে পার হই । কোনো- 
দিন জল কমবার জন্তে অপেক্ষা করতে হয়। বউটিকে আমি দেখি । 
বউটি আমাকে দেখে । এই গভীর, নির্জন প্রান্তরে যেখানে মিনিয়ং 
আর পদমরা থাকে, যাদের ভাষা একবর্ণ বোঝা যায় ন।, যেখানে 
জঙ্গল আর জঙ্গল, সেখানে ছুজনে ছুজনার বড়ো আপনার লোক 
বলে মনে হয়। আমি জানি বউটি কি ভাবে। পোস্ট মাস্টারের 
বাড়িতে গিয়ে আমি স্বামী-সুর সঙ্গে আলাপ কবেছি। বউটি আমার 
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কাছে হুঃখ করে বলেছে_-প্প্রায় সারাটা দিন উনি পোস্ট অফিসে 
কাজকর্ম নিয়ে সময় কাটান। বলুন আমার সময় কি কাটে ?” 

এ আক্ষেপের উত্তরে কি বলবো ভেবে পাইনে। পোস্ট মাস্টার 
চেয়ারে প1 তুলে টেবিলের ওপর ঝুঁকে কাজ করে যায়। হাতের 
আঙলে ধরা থাকে একটা বিড়ি। কাজ আর কাজ। সম্বল 
একট মিরি পিয়ন। মনে মনে ভাবি তোমার তো বাপু রয়েছে 
রেজিস্টারড লেটার, খাম, পোস্টকার্ড মণিঅর্ডার, স্ট্যাম্প আর সেভিংস 
একাউন্ট । বউকে কি দিলে! একটা কচি কোমল তুলতুলে শিশুর- 
চেহারা চোখের সামনে ভেসে ওঠে । ছুবছরের ওপরে হয়ে গ্রেলো । 
পোস্ট মাস্টার যেন কেমন। খাঁলি কাজ আর কাজ। 

“ভাবুন তো কলকাতার শ্ঠামবাঞারের পাচমাথার মোড় থেকে 
এখানে নিয়ে এলে কেমন লাগে ?” বউটির মুখখানা বড্ডো করুণ আর 
বিষাদ মাখানো! | কি জবাব দেবো ? আমি দেখেছি দুপুরবেলা ওর সঙ্গী 
হয় টিয়া, বুলবুলি, শালিক আর কাঠবিড়ালী। 

পোস্ট মাস্টার বলে-_“সারাটা দিন পোস্ট অফিসে না কাটিয়ে 
উপায় আছে? যে রকম কাজের ভিড়। কাজের গাফিলতি হলে 
কেউ আমাকে ছাড়বে? ডিক্রগড়ের অফিস থেকে ইন্স্পেক্শনে 
এসে চাকরি খেয়ে দেবে। আর চাকরি গেলে খাবো কি বলুন। 
অনেক আগেই যে ঘরবাড়ি ছাড়া হয়েছি।” পুব পাকিস্থানের 
ছোট্র একটি গ্রাম বোধ করি ওর স্মৃতিপথে ভেসে ওঠে ।-__“তাই 
সময় সমান ভাগ করে নিয়েছি। পোস্ট অফিস পায় বারো ঘণ্টা, 
বউ-এর জন্তে বারো ঘণ্টা” পানে লাল হয়ে যাওয়া দাতগুলো বের 
করে পোস্ট মাস্টার হাসে। কানের বিডিটা আঙুলে নিয়ে টেবিলের 
ওপর ঠোকে। | 

_-"তোমার কাজই সব? বউ কিছু নয়?” বলে বউটি। 

-_-আরে লোক না দিলে আমি কি করবো ! ডিক্রগড়, জোড়হাট 
আর শিলং অফিসে কি কম লেখালেখি করেছি 1৮ 
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_ তুমি কিচ্ছু লেখোনি।৮ বউটি বলে। 

সর্বনাশ, .বউটি সব ফাস করেদিচ্ছে। পোস্ট মাস্টারের কলম 
ভোতা করে দিচ্ছে। বউটির দাতগুলে। কি অসম্ভব ধবধবে সাদা ! 

বউটি এক ফাকে ঘি-এ ভাজা মুড়ি আর চা নিয়ে আসে ।--“বলুন 
তো সারাদিন আমার কি করে কাটে” বেশ বুঝতে পারি একটা 
দ্রস্ত যৌবন ওর ভেতর মাথা গুমরে মরছে । আমি কি করতে পারি? 
কি সাম্তবনা ওকে আমি দিতে পারি? 

_তাও তো! সিয়া-এর টুটিং আর টিরাপের খোন্সাতে বদলি 
হতে হয়নি । পাশিঘাট ওদের তুলনায় ব্বর্গ।” বলে পোস্ট মাস্টার । 

“ছাই ভালো! 1” বলে বউটি। 

_্থারটি থি, গ্যাণ্ড ওয়ান থার্ড এলাউয়েন্স, ফ্রি কোয়াটার্স। 
আরো অনেক ন্ুুবিধে । একরাশ টাকা 1” বলে পোস্ট মাস্টার । 

_-তুমি তোমার টাকা আর সুখ-সুবিধে নিয়ে থাকো । আমার 
দম বন্ধ হয়ে আসে ।” তারপর আমার দিকে ফিরে বলে--“ওর ফিরতে 
ফিরতে রাত সাতটা সাড়ে সাতটা হয়। আশেপাশে ঘন জঙ্গল, 
অন্ধকারে কিছুই নজরে আসে না! বাঁশের দরজাটা ভালো! করে 
বন্ধ হয় না। এমন ভয় করে আমার” বউটি কেমন উদাস দৃষ্টি নিয়ে 
তাকায়। 

চোখের সামনে ভেসে ওঠে বাশের ঘরটা ঠিক সন্ধ্যের পর। গভীর 
অন্ধকারে বাশের দরজাটা বন্ধ করে হ্যারিকেনটা নিয়ে বউটি বসে আছে। 
দমক1 বাতাস এসে আলো নিভিয়ে দিতে চায়। বাঁশের দরজার ফাক 
দিয়ে বাতাসের ভেতরে ঢোকবার প্রয়াস। কাছাকাছি একটা পেঁচা 
কি বিজ্রীভাবে ডাকছে । বউটির মুখটা ভয়ে কেমন সাদা হয়ে 
গেছে। তার রূপ-যৌবন মাস্টার মশাই-এর শীলমোহর, পার্শেল 
আর মণিঅর্ডারের নীচে চাপা পড়ে দমবন্ধ হয়ে মরছে। মাস্টার 
মশাই মাথা নীচু করে টাকার হিসেব করছে। স্টাম্প আর পোস্টকার্ড 
গুনছে । ওয়াস আর ফিগারস্এর মাঝে পোস্ট মাস্টার ডুবে রয়েছে । 


৬৩ 


বউটি কাহাতক তাকিয়ে থাকতে পারে শাপলা আর শালুকের দিকে ? 
বেতঝাপ আর কচুবনেব দিকে? কাঠাল গাছটার দিকে? যেখানে 
প্রকাণ্ড সাপটা গাছের ডাল পেঁচিয়ে রয়েছে । যার নীচে গরুর মাথার 
ওপর দীড়িয়ে শালিকটা ঘন ঘন ওর কান ঠকরে দিচ্ছে । যেখানে আদি 
ছেলেগুলো গিরগিটি জাতীয় প্রাণীটার পেছনে দৌড়ুচ্ছে। গিরগিটিটাকে 
কিছুতেই ওর! ধরতে পারছে না । ওটা দৌড়ুচ্ছে এগাছ থেকে ওগাছে। 
ঝোপঝাড় আর লতাগুলের মাঝে দিয়ে। আদি ছেলেগুলে। কিন্তু 
ওকে ধরবেই। 

ধরে ওকে আগুনে ঝলসিয়ে খাবে । বাত আর কোমরের দরদের 
জন্যে ওর মাংস নাকি অব্যর্থ ।” বিষব্যথা সারবেই । এই মুহুর্তে 
গিরগিটিটা একট প্রকাণ্ড গাছের ডালে গিয়ে উঠেছে । একেবারে 
ছেলেদের নাগালের বাইরে । ছেলেরা ছাড়বে না। গাছের গায়ের 
গর্তটাতে ওরা খরকুটো। দিয়ে আগুন দিয়েছে । কুণ্ডলী পাকিয়ে 
ধোয়া! কিধোয়া! কি ধোয়া! নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে। একটু 
পরেই আগুনের লকলকে জিহ্বা এদিক ওদিক থেকে উকি দেয়। গাছটা 
জ্লেপুড়ে খাক্‌ হয়ে যাবে যাকৃ। ক্ষতি নেই। অরণ্যে গাছ-লতার 
অভাব নেই। গাছ তেতে উঠলে গিরগিটিটা গাছ থেকে নেমে পড়বে । 
কয়েকট। ছেলে বেতের খাপ থেকে ঝকঝকে দা বের করে পাথরের গায়ে 
শান দিচ্ছে। গিরগিটিটাকে আগুনে ঝলসিয়ে ওর! টুকরো টুকরো করবে। 
ওর মাংস খেলে বুদ্ধ, যুবক, তরুণের শরীরের যে কোনো স্থানের ব্যথা 
সারবে। গাছের গর্ত থেকে আগুনের লকলকে জিহ্বা উকি দিচ্ছে। 
গাছের ডালে গিরগিটিট। চঞ্চল হয়ে উঠেছে । আনন্দে হাততালি দিচ্ছে 
আদি ছেলেগুলো । পোস্ট মাস্টারের ঘরে বসে আমি ঘি-এ ভাজা মুড়ি 
খাচ্ছি আর চাঁ-এর কাপে চুমুক দিচ্ছি। পোস্ট মাস্টার মাথায় তেল 
চাপডাচ্ছে । 

ওর খালি গাঁ । পরনে একটা লুক্জি। পোস্ট মাস্টার মশাই-এর কি 
সরু দেহটা । বুক, পেট এই এতোটুকুন। হাত-পাগুলো পাঁকাটির 
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মতো! । মানুষটা ক্ষীণকায় আর বড্ডো ছুর্বল। কিন্তু বউ-এর স্বাস্থ্য 
অসম্ভব ভালো । দেহ থেকে স্বাস্থ্য যেন উপছিয়ে পড়ছে । ছুরস্ত 
যৌবন যেন বাগ মানতে চায় না। পোস্ট মাস্টার কি শীলমোহর, 
স্ট্যাম্প, বেয়ারিং চিঠি আর রেজিস্টারড্‌ লেটারের স্ত,পের নীচে 
রেখে এ ছুরস্ত যৌবনকে দমবন্ধ করে মারতে পারবে? মাস্টার 
মশাই-এর বয়সটা যেন মেয়েটির তুলনায় অনেক বেশী। পয়ত্রিশ তো 
বটেই, ওপরেও হতে পারে । আর বউটির উনিশ কি বিশ। 

__«“আপনি গল্প করুন। আমি ততোক্ষন শীর্ণকরণের জলে চানটা 
সেরে আসি। সিয়াং-এ নাইতে গেলে ভালো হতো ৷ তবে সিয়াং 
এখান থেকে অনেকটা দূর । আর ওখানে জলে যেরকম কারেন্ট, 
বড্ড ভয় করে।” মাথায় তেল চাপড়াতে চাপড়াতে মাস্টার মশাই 
চলে যায়। কাঁধে তার গামছা, পরনে লুর্জি । 

_ শ্ক্যামবাজারে আমার বাবার বাড়ি। পদ্মপুকুরে আমার বোনের 
বিয়ে হয়েছে । মাম! থাকে কালীঘাটে 1” 

_-শশ্যামবাজারের কোনখানে আপনার বাড়ি %৮ 

_এ যে পীচরাস্তা এসে যেখ!নে মিলেছে ঠিক সেই মোড়ের 
মাথায়। পুলিসটা যেখানে হাত-পা! নেডে মোটর আর বাস থামায়। 
আবার যেতে দেয়। সেখান থেকে মাত্র কয়েক হাত দুরে আমাদের 
বাড়ি। জানাল। থেকে হরদমই দেখতাম সে দৃশ্য । লোকের কি ভিড়। 
কি ভালোই না লাগতো 1৮ বউটি নেফার এ অরণ্যে বসে স্বপ্ন দেখছে 
শ্টামবাজারের রাস্তার। কলকাতার জন-অরণ্যের। 

-_-আমার পিসির বাড়ি তাহলে আপনাদের বাড়ির খুব কাছে? 
খুব যেতাম পিসির বাড়ি।” বলি আমি। আত্মীয়তা নিবিড় করতে 
চাই। নিবিড় করতে চাই ওদের সঙ্গে পরিচয়ের সুত্রটা | 

_-আশ্চর্ধ! কোন দিন দেখিনি তো আপনাকে |” 

-_-“অতো ভিড়ের ভেতর লোক চিনে রাখা মুশকিল । দেখলেও 
মনে রাখার কোনো কারণ নেই ।” বলি আমি। 
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শেফা--৫ 


_ পাঁচরাস্তার মৌড়ের সেই পুলিসটাকে আপনার মনে আছে? 
ইয়া বিরাট দৈত্যের মতো চেহারা । ইয়া গোফ। ইয়া দাঁড়ি। 
কি চওড়া বুকটা । কোথাও কাউকে গ্রেপ্তার করলে ঠিক ই'ছুরের 
ছানার মতো! ঝুলিয়ে নিয়ে যেতো 1” : 

পুলিসটার চেহারাটা ঠিক মনে করতে পারিনে। গোঁফ সহ 
এ রকম পুলিস কলকাতায় অনেক রয়েছে। এতো লোক থাকতে 
পুলিসটাকেই বা৷ মনে রাখতে যাবো কেন? 

শীর্ণকরণের জলে মাস্টার মশাই স্নান করতে গেছে। মাস্টার মশাই 
বড্ডো শীর্ণ। সিয়াংকে মাস্টার মশাই-এর বড্ডো ভয়। 

_-৫কিন্ত জানেন, এ বিরাট পুলিসটাকে দেখেছি ওর বউ-এর সঙ্গে 
যেতে । যখন ডিউটি থাকতো! না তখন ছোট ছেলেমেয়ের হাত ধরে 
বউকে সঙ্গে নিয়ে চলেছে । ছোট্ট অতোটুকুন স্ত্রীর কাছে অতো বড়ো 
লোকটাকে এমন বেখাপঞ্। দেখাতো । এমন হাসি পেতো আমার । 
অতো বড়ো৷ লোকটা, যার ডিউটির সময় অতো প্রতাপ - সেই লোকটা 
অতোটুকুন বউ-এর কাছে ঠিক কেঁচো বনে যেতো । স্ববোধ আর 
শান্তশিষ্ট ছেলের মতো সঙ্গে সঙ্গে চলতো । এমন হাসি পেতো 
আমার |” 

বউটি হেসে গড়িয়ে পড়ে । আমার মোটেই হাসি পায় না । এতে 
হাসবার কি আছে আমি ভেবে পাইনে। পুলিস-কাহিনী ছাড়া বউটি 
কি অন্ত কাহিনী জানে না? না শ্যামবাজারের রাস্তায় সেআর কিছু 
দেখেনি? নেফার অরণ্যে এসে বউটি পুলিস দম্পতিকে ভুলতে পারেনি । 

মাস্টার মশাই আমি যতোদুর জানি বউকে নিয়ে বিশেষ কোথাও 
বেরোন না। 

_্্ামবাজারের নিধুবাবুর দোকানের ফুলকপির সিঙ্গাড়া 
খেয়েছেন ?”  বউটি প্রশ্ন করে। 

_না খাইনি। পিসীমা ঘরের খাবার দিয়েছেন। নিধুবাবুর 
দৌকানের সিঙ্গাড়া দেননি 1” 
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__“খেলে বৃঝতেন। এখনো মুখে লেগে আছে।” বউটি বলে। 

নিধুবাবুর সিঙ্গাড়ার প্রশংসা নেফার পাশিঘাট পর্বস্ত পৌছে গেছে। 
সঙ্গীবিহীন বউটির হদয় জুড়ে বিরাজ করছে । ধন্য শ্যামবাজারের 
গৌফওয়ালা পুলিস ! ধন্য নিধুবাবু আর তার সিঙ্গাড়া ! 

বউটি এক অপরাহ্ছে, স্বামীর পেছনে পেছনে এসে হাওড়ায় নর্থ 
বিহার একুপ্রেসে থার্ড ক্লাসে চড়ে বসেছে । জানে না কোথায় নেফা, 
কোথায় সিয়াং ডিভিসান। কোথায় আলং আর পাশিঘাট। নেফা 
সম্বন্ধে তার কোনো ধারণাই ছিলো না। কেউ বলেছে নাগাদের 
অঞ্চলে যাচ্ছিস। কেউ বলেছে গারে! আর লুসাইদের কাছে । বউটি 
হয়তো ক্লাস সেভেন-এইট পর্যন্ত পড়েছে । ভূগোলের জ্ঞান তার 
অতি সামান্য | বারুণীতে ট্রেন বদলাতে হবে। কয়েক ঘণ্টা আসাম 
মেইলের জন্তে অপেক্ষা করতে হয়। সেপ্ল্যাটফরমে স্বামীর গা ঘেষে 
বসে রয়েছে। ভয়ার্ত দৃষ্টি মেলে এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখছে। 
কোথায় এক অজানা নাম-না-জান৷ দেশে সে চলেছে। কাউকে সে 
চেনে না। সব নুতন মুখ। এর আগে কোনদিন কলকাতার বাইরে 
সে আসেনি। শিলিগুড়ি, আলিপুরছু়ার, গৌহাটি, ডিফু, লামডিং, 
ডিক্রগড়, আরো! কতো নাম-না-জানা স্টেশন। কতো জায়গা । কতো 
অপরিচিত মুখ। কতোরকম অপরিচিত ভাষায় তারা কথা বলে। ছু- 
একজনের কথা ছাড়া বেশীর ভাগ লোকের কথাবার্তী ভালে। করে সে 
বুঝতে পারে না। মা গো, এ দেশটাতে এতো লোক আছে? এর 
আগে তার জানা ছিলো না। সে শুধু স্বামীর গা ঘেঁষে বসে থাকে । 
বসে থাকে জড়োসড়েো ভাবে । ফ্যালফ্যাল করে চারিদিকে তাকিয়ে 
দেখে। কতো আর জিজ্ঞাসা করবে? ভরসা শুধু ছুর্বল, ক্ষীণ ওই 
একরত্তি মানুষটা | যার বুকের হাড়গুলো গোনা যায়। যে বিড়ি 
ফুঁকতে ফুঁকতে ঘন ঘন কাশে। ডিক্রগড় থেকে মোহনবাড়ি। 
মোহনবাড়িতে যখন সে একটা ভাজা প্লেনে চড়লে! তখন তার 
কান্না পেয়ে গেছে। মানুষের আর কতো সহা হয়? তারপর প্লেনটা 
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যখন হুস করে একসময়ে আকাশে উঠে গেছে তখন বউটি তার 
স্বামীকে জড়িয়ে ধরেছে । ভয়ে তার গল! শুকিয়ে গেছে। নীচে 
ভীষণ সব পাহাড় আর পর্বত। আর কি অরণ্য! বউটির গা-টা 
কেমন গুলোয়। স্বামীকে জড়িয়ে ধরে চোখ বন্ধ করে সে। ভরসা 
ওই ক্ষীণকায় মানুষটা । 

পঁচিশ মিনিট তাকে এভাবে থাকতে হবে । তারপর প্লেনটা 
তাদের পাশিঘাটে নামিয়ে দেবে । বউটির সাহসের সীমা পেরিয়ে 
গেছে। ধৈর্যের শেষপ্রান্তে সে এসেছে । ক্ষীণকঠে সে স্বামীকে 
বলেছে-_-“আমাকে বাবার বাড়িতে ফিরিয়ে নিয়ে চলো । আমার 
বড্ডো ভয় করছে ।” ্ 

পোস্ট মাস্টার শীর্ণ, শিরাবহুল আঙুলগুলো৷ বউ-এর সারা গায়ে 
বুলোতে বুলোতে বলেছে_-“ভয় কি, আমি রয়েছি ।” 


& সব যুগের সব পুরুষের দল তাদের স্সীদের কাছে এ কথ বুলুছেন। 
তাদের মতো! বীর সাহসী দুনিয়ায় আর কে আছে ।॥ 


জানিনে বউটি কতোটা নিশ্চিন্ত হয়েছে। প্লেন উড়ে চলে 
পাশিঘাটের দিকে ঘন মেঘের আবরণ ভেদ করে । পাশিঘাটে পৌছে 
এবং তারপর নেফাতে দু'বছর কাটিয়ে বউটি পোক্ত হয়েছে । মনে 
তার অনেক সাহস হয়েছে । তবুও অনেক কিছু সে বুঝতে পারে না। 
নেফার কোথায় বা কামেঙ, কোথায় বা টিরাপ। চীন আর তিববত 
দেশগুলোই বা কোথায় তা সে ভালো করে বুঝে উঠতে পারে না। 
কতো বর্ধণমুখর রাস্তিরে স্বামীর শীর্ণ অপ্রশস্ত বুকে মাথা গুঁজে সে পড়ে 
থাকে। একটার পর একটা প্রশ্ন করে চলে। বাইরে ঘ্যাঙর ঘ্যাঙর 
করে ব্যাঙ ডেকে চলে । কটর কটর। চিরিক্‌, চিরিক । কতো রকমের 
ডাক আর শক । 

ভয়ে বউটির মুখে কথা সরে না । যাক সে-সব। এই মুহুতে 
নিস্তব্ধ দুপুরে স্কুল থেকে ঘরে ফিরছিলাম। বউটি বাশের বাড়ির 
বারান্দায় দাড়িয়ে আছে । হাত তুলে আমাকে ডাকে । ওদের বাড়িতে 
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যাবার জন্যে আমাকে বউটি আহ্বান করে। একে ভরছুপুর, তাতে 
ভরা যৌবন। সাড়াশব্বহীন পথঘাট । পোস্ট মাস্টার মশাই ব্স্ত 
চিঠিপত্র নিয়ে । এটা কি গল্প করার সময়? মাস্টার মশাই ফিরে 
এলে অন্ধের সময় বরং গল্প করা যাবে। টেঁচিয়ে বলি-_-“এখন একটু 
ব্যস্ত আছি। অন্ত সময় আসা যাবে ।” আমার বোধ হয় সাহস একটু 
কম। বউটির এ সময়ে সঙ্গী আমি নাই বা হলাম । নেফাকে আমার 
বড্ডো ভয়। / 
র্‌ এ ০৬ 

দুপুরবেলা স্কুল থেকে ফিরছিলাম ! বউটি বাঁশের ঘরের জানালায় 
দড়িয়েছিলো | ওর মুখে ম্লান হাসি। হাত তুলে আমাকে ডাকলে । 
একবার নয়, বারকয়েক। সে আহ্বান উপেক্ষা করবার শক্তি আমার 
ছিলো! না। পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলাম । গেলাম অনেক সাহস সঞ্চয় 
করে। আমার পুরুষত্বকে অবমানন! করতে আমি রাজী নই । বউটি 
আমাকে অনেক আদরযতু করলে । খেতে দিয়েছিলো মুড়ি, নারকেলের 
নাড়।। ঘরের তৈরী সন্দেশ। হাত ধোবার জন্যে সাবান দিয়েছিলো । 
হাতে জল ঢালার সময় হাতে হাতে ছোয়াছুঁয়ি হয়েছিলো । আমার 
সারা দেহ কেঁপে উঠেছিলো । নেফাঁর শ্বাপদসঙ্কুল অরণ্যকে আমার 
বড্ডো ভয়। তার চেয়ে বেশী ভয় পাই আমি ছুরস্ত চঞ্চলভরা 
যৌবনকে । আর যদ্দি হয় সে যৌবন নিঃসঙ্গ আর একাকী । সে 
যৌবনের প্লাবন কুলকিনারা ছাপিয়ে সব কিছু ভাসিয়ে নিয়ে যায়। 
আশঙ্কার আমার বুক কীপছে। শরীর ঘন ঘন রোমাঞ্চিত হচ্ছে। 
বউটি উঠে একসময়ে ভেতরের দিকের ঘরে চলে যায়। আমি আশঙ্কার 
দোলায় ছুলতে থাকি। কতোক্ষণ পরে ও ফিরে আসে । হাতে 
একটি কাপড়ের পুটলি। বউটি পু'টজিটা আমার সামনে খুলে ফেলে। 
আমি কেমন হৃকৃচকিয়ে যাই। ভেতরে একরাশ গয়না । বুম্‌কো, 
নাকছাবি, নোলক, মটরমালা, সিঁথি, মল, ঘুঙ,র, চুড়ি, বালা, কম্কণ। 
সর্বনাশ ! সব নিয়ে পোস্ট মাস্টারকে সর্বস্বান্ত করে ও আমার সঙ্গে 
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পালাবে নাকি? মনে মনে ভাবি এর পরই বোধ হয় বউটি সেই বিশ্রী 
প্রস্তাব আনবে। সর্বনেশে প্রস্তাব । ওকে সঙ্গে নিয়ে কোথায় যাবো 
আমি? এর জন্যেই ও সারা দুপুর জানালার কাছে আমার অপেক্ষায় 
ছিলো । ও শুধু যৌবনে বিশ্বাসী নয়। হয়তো অলঙ্কার আর অর্থের 
ওপর বউটির অগাধ বিশ্বাস। ও বললে যে ওর এক দূর সম্পর্কের 
বুড়ী পিসিমা মৃত্যুর আগে ওর সেবাধত্বে খুশী হয়ে চুপি চুপি এগুলো 
ওর হাতে তুলে দিয়েছিলো । কেউ জানে না এ খবর। পোস্ট 
মাস্টারও খবর পায়নি । 

-তা এগুলো এসময়ে বের করার উদ্দেশ্য ?” 

আমার রূঢ় কণ্ঠন্বরে আমি নিজেই কেমন চমকিয়ে উঠি। উত্তর 
না পেয়ে ওর দিকে তাকাই । বউটি কাদছে। ওর অশ্রজলে কেমন 
দুর্বল বোধ করি, এসময় ও কীাদছে কেন? এসময় কি কেউ কাদে? 
থতমত খেয়ে যাই। যা বলবার বলে ফেলুক না। পালাবার আগে 
কাদা। এ নিশ্চয় কুম্তীরাশ্র। অস্বস্তি বাড়িয়ে লাভ আছে কিছু? 
ও কথা বলে না। ক্রমাগত প্রশ্নের পর বউটি যা! উত্তর দেয় তার 
সারাংশ হচ্ছে যে ওর স্বামী নেশা করে । মদ, গাজা, আফিং কিছুই তার 
বাদ যায় না। সম্প্রতি সরকারী তহবিল তছরূপ করেছে । ধরাও 
'পড়ে গেছে। চাকরি যাবে আর সঙ্গে সঙ্গে জেল। ওকে বাচাতে 
হবে। এখনো সময় আছে। টাকাট! দিয়ে দিতে পারলে এ যাত্রা 
পোস্ট মাস্টার বেঁচে যায়। গয়নাগুলে নিয়ে আমাকে কলকাত। কিংব৷ 
গৌহাটি যেতে হবে। তারপর টাকা এনে পোস্ট মাস্টারকে জেল 
থেকে আর অপমানের হাত থেকে বাঁচাতে হবে। এসব আমাকেই 
করতে হবে। আর বউটির তাই ইচ্ছে । 

গয়নার পুঁটলি বউটি আমার হাতে তুলে দেয়। পোস্ট মাস্টারের 
জেল হলে বউটি নাকি বাঁচবে না । সঙ্গে সঙ্গে আবার পিঠের ওপরকার 
শাড়ি তুলে নগ্ন পিঠটা আমাকে দেখায়। বেত্রাঘাতে কালসিটে 
পড়েছে । গত রাত্তিরে পোস্টি মাস্টারের অত্যাচারের ওরাই সাক্ষী । 
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পোস্ট মাস্টারের শীর্ণ. চেহারাটা আমার চোখের সামনে ভেসে ওঠে । 
হাতের তেলো মাথার ওপর চাপড়াতে চাপড়াতে শীর্ণকরণের দিকে 
্নানের উদ্দেশ্টে চলেছে । পোস্ট মাস্টারের খালি গা । পরণে একটি 
বিবর্ণ লুঙ্গি । গয়নাগুলো একপাশে সরিয়ে রেখে উঠে পড়ি। মেয়েটির 
অন্থুরোধ উপেক্ষা করবার শক্তি আমার নেই । টাকা আমাকে যোগাড় 
করতেই হবে । পোস্ট মাস্টারকে বাঁচাতে হবে । তবে গয়নার বদলে 
টাক। নয়। টাকা আমাকে অন্য কোনো উপায়ে যোগাড় করতে হবে । 
মেয়েটির কাছ থেকে বিদায় নিই। শপথ নিই টাক নিয়ে ফিরবো । 
যাবার সময় পিছন ফিরে একবার ওকে দেখি । বড্ডো সুন্দর দেখাচ্ছে 
ওকে । বৌটি মিটিমিটি হাসছে । আমি এতো দুর্বল ৰোধ করছি 
কেন? আজ দুপুরে স্কুল থেকে ছুটি না নিলেও চলতো । 


ফা ৫ ০ নীঃ 


॥ সাত ॥ 


পাশিঘাট হাসপাতালের গা ঘেষে রাস্তাটা চলে গেছে মির্মি গ্রামের 
দিকে । রাস্তাটা ভীষণ নির্জন, আর ভীষণ অন্ধকার । এর ওপর ঘন 
কুয়াশায় চারিদিক ঢেকে গেছে। ছু"দিকে গভীর জঙ্গল, নুড়ি আর 
পাথর-ছড়ানো পথ । প্রতি পদে হোঁচট খেতে হয়। টের আলো 
ফেলতে ফেলতে সন্তর্পণে এগুচ্ছিলাম । হঠাৎ অন্ধকারের ভিতর একটা 
বিশাল লোকের সঙ্গে সংঘধ হতে হতে বেঁচে গেলাম । হাতে তার ন৷ 
আছে একট! টর্চ, না.আছে একটা লাঠি। 

মিস্টার ভর্গার আয়তন নেহাৎ নগণ্য নয়। ভয়ডর বলে তার কিছু 
নেই। পাশের জঙ্গলে সাপ রয়েছে । জোক রয়েছে । চিতে আর 
ভালুকের অভাব নেই। সিয়াং-এ বন্যার উল নেমেছে । বন্যবরাহের জন্যে 
পথ চলা দ্ু্ষর 1--“এই যে মিস্টার ভর্না, ভালো আছেন?” প্রশ্ন করি। 

_-'ভালো আছি । আপনি ভালো! ?” হিন্দীতে প্রন্ন করে ভর্ম৷ ৷ 
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ভর্মা পাশিঘাটে বেশ কিছুদিন যাবৎ রয়েছে । 

_ “আমাদের ক্র্যাফট সেন্টারে একদিনও এলেন না ?” অনুযোগের 
আরে বলে ভর্না |  * 

--যে কোনোদিন এসে যাবো 1” 

ভর্মার সাথে পাল্লা দিয়ে পা চালাই ৷ সেই সঙ্গে কথাবার্তা চলে 
ভর্ম] ক্র্যাফট সেপ্টারের কর্তা । ইন-চার্জ । 

_ “স্থানীয় অধিবাসীদের সমস্ত চাহিদা এই ক্র্যাফট সেপ্টার 
মিটোচ্ছে। এখানে কাঠ আর বেতের আসবাব তৈরী হয়।” বলে 
ভর্মা-। 

-আমি পাশিঘাটে এসে পব শুনেছি। আপনার চেষ্টা খুবই 
প্রশংসনীয় 1” 

_-“আমার একট] হবি রয়েছে । নেফার ট্রাইবস্দের সম্বন্ধে রিসার্চ 
করছি। ওদের সমাজ নিয়ে পড়াশুনা করতে হচ্ছে। ক্র্যাফট সেন্টার 
আর. এই পড়াশুনে| নিয়ে সময় বেশ কেটে যাচ্ছে।” ভর্মার সঙ্গে প! 
চালিয়ে পাল্লা দেওয়া! সহজসাধ্য ব্যাপার নয়। 

--এ অন্ধকার আর জংলা পথে একটা ট নিয়ে চলাফেরা করলে 
ভালে হতো মিস্টার ভর্মা । নানারকম জন্তজানোয়ার রয়েছে ।” 

--“অভ্যেস হয়ে গেছে। তাছাড়া আমার অভিজ্ঞতা থেকে 
দেখেছি যে জন্তজানোয়ারের দল আপনার ক্ষতি ততোক্ষণ করবে না 
যতোক্ষণ না আপনি ওদের কিছু ক্ষতি করছেন। এ বিষয়ে ওরা মানুষ 
থেকে ওদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত করেছে। কাজকর্মে ব্যস্ত রয়েছেন ন৷ 
হলে গল্পগুজবে খানিকটা স্ময় কাটিয়ে দিতাম ।” 

- “আজকে রাতে ছেলে পড়ানোর ঝামেলা নেই।” আমি জবাব 
দিই। 

** “তাহলে চলুন না আমার বাংলোতে। কতোটা আর পথ? 
মাইল খানেক হবে হয়তো 1” ভর্মা আমার হাতে একটা মু চাপ 
দেয় ।-_-“চলুন ভালো কফি দেবো 1” বলে ভর্না। রাজী হতে হয়। 
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-জন্তজানোয়ার মানুষের কিরকম উপকার করে তার একটা 
নমুনা দিচ্ছি। ঘটনাটা এই পাশের মির্মি গ্রামেই ঘটেছিলো । বাশের 
ঘরের বারান্দায় সন্তানকে শুইয়ে রেখে মা জঙ্গলৈ ঢুকেছিলো কাঠ 
কাটতে । টাপু পূজোতে গ্রামের সবাই মেতেছে । ট্রাইবস্দের ধারণা 
এ পূজো করলে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পায়। এক-একটা ট্রাইবের লোক- 
সংখ্যা খুবই কম। যাক । মা কাঠ নিয়ে ফিরে এসে দেখে একটা প্রকাণ্ড 
কালকেউটে সন্তানের মাথার ওপর ফণা মেলে ছুলছে।” 

_-“তারপর ?” 

মার চক্ষুস্থির। সস্তান হাত-পা নেড়ে খেলা করছে আর তার 
মাথার ওপর ছুলছে সাক্ষাৎ যম। মার চীৎকার করবার শক্তি পর্যন্ত 
লোপ পেয়েছে । তাছাড়া চীৎকার করলেই বা কে শোনে । আশে- 
পাশে কেউ নেই। সব টাপু পুজোয় গেছে।” | 

_-"সাংঘাতিক সিচুয়েসন 1” বলি আমি । 

__“সিচুয়েসন আরো জটিল আরো ভয়ঙ্কর হয় যখন পায়ে পায়ে 
একটা নেকড়ে এগিয়ে এসে দাওয়ায় উঠে পড়ে। শিশুটিকে মুখে তুলে 
নিঃশবে পাশের জঙ্গলে অদৃশ্য হবে বলে সে প্রস্তত হচ্ছে।” 

--“মার অবস্থাটা বেশ ভালো করেই বুঝতে পাচ্ছি।” বলি আমি। 

_-দনেকড়ে বাঘটা বোধ করি লাফাতে যাচ্ছিলো । কিন্তু তার 
আগেই কালকেউটে ছোবল মারার জন্যে তার দিকে এগিয়ে গেছে। 
বিরাট সাপ। এরপর শুরু হয় সাপ আর বাঘে যুদ্ধ। মিনিট পনেরো 
চলেছিলো সে যুদ্ধ। মা ইতিমধ্যে চীৎকার শুরু করে দিয়েছে । আর 
তার চীৎকারে গ্রামবাসীরা সব ছুটে এসেছে । কিন্তু প্রাণী ছুটো 
ততোক্ষণে যন্ত্রণায় ছটফট করছে । সাপের বিষে নেকড়ে খুকছে। তার 
মুখ দিয়ে ফেনা গড়াচ্ছে। আর নেকড়ে তার দাত ও হাতপায়ের নখ 
দিয়ে কালকেউটেকে ভীষণ ভাবে জখম করেছে । গ্রামবাসীদের কিছু 
করতে হয়নি । মৃত্যু এসে ছুজনকে শাস্তি দিয়েছে । বলুন দেখি এর 
পর জন্তজানোয়ারের ওপর শ্রদ্ধা জাগে কিনা ?” 
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কিছু একটা উত্তর দিতে যাচ্ছিলাম । কিন্তু এরি মধ্যে «উফ 
বলে একটা শব্দ । পায়ের গোড়ালি চেপে ধরে ততোক্ষণে মিস্টার 
ভর্মা! অন্ধকারে পথের ওপর বসে পড়েছে । 

টর্চের আলো ফেলে দেখি ভর্মা যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে। গোড়ালি 
থেকে রক্তের ধারা নেমেছে । একটা দীতালো৷ বন্যবরাহ মাথা নীচু, 
করে ওধারের জঙ্গলে অদৃশ্য হয়ে গেলো । যাবার আগে ভর্নার 
গোড়ালি দস্তবিদ্ধ করে গেছে । জানিনে ভর্গী বরাহের কোনো! ক্ষতি 
করেছিলো কিনা । 

ভর্মাকে নিয়ে মুশকিলে পড়তে হতো । কিন্তু ভাগ্য ভালো । 
সার্কেল অফিসার জীপে এঁ পথ ধরেই যাচ্ছিলো । সার্কেল অফিসারের 
জীপে উঠিয়ে ভর্মাকে পাশিঘাটের হাসপাতালে নিয়ে যেতে হয়। 
সেখানে ওষুধপত্তর দেবার পর ক্ষতের ওপর ব্যাণ্ডেজ বাঁধা হয় । 

ভর্মার বাংলোতে বসে সে রাত্রিতে নেফা সম্বন্ধে অনেক কাহিনী 
শুনেছি। ভর্সা ব্যাণ্ডেজবাধা পাখান! বিছানার একধারে আলগোছে 
রেখে আধশোয়৷ অবস্থায় নেফা-কাহিনী শুনিয়েছে। 

ভর্মা বলে_-“সারাটা নেফা এ দশ বছর চষে বেড়িয়েছি। _ ১৯৫৪ 
সালে ফটটিয়ার ডিভিসান পাঁচটা ডিভিসানে. পরিণত হলো। নাম 
হলো কামেঙ, স্থবনসিরিঃ সিয়াং, লোহিত আর টিরাপ। য়ে, সঙ, 
সঙ্গে ছিলো। চলে গেলো নাগা হিলসের সঙ্গে। পশ্চিমদিক থেকে৷ 
প্রথমে হলো কামেও ডিভিসান। হেড কোয়াটার্স বম্ডিলা । । স্থুবনসিরির 
জিরো । সিয়া-এর আলং। লোহিতের তেজু। আর _ টিরাপের 
চ্যাংলাং।” 

ভর্ম৷ বলে যাচ্ছিলো । আমি ওর কথা শুনছিলাম আর একট 
অয়েল পেন্টিং-এর দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়েছিলাম।_-“কি দেখছেন 
মশাই? জানি ভালো লাগবে । আমার স্ত্রীর হাতের। আঁকতে 
জানে। অর্ধেকটা হয়ে যাবার পর ফেলে রেখেছিলো । আমি জোর- 
জবরদস্তি করাতে সমস্ত কাজটা শেষ করলে । একটা মিস্মী মেয়ের 
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তুলি আর রঙের অপূর্ব যোগাযোগ ।» ভর্মা ছবির সৌন্দর্যের ভেতর 
ডুবে থাকে। 

আপনার স্ত্রী কোথায়? আমি পাশিঘাটে এসেছি তিনমাস 
হলো কিন্ত কোনোদিন আপনার স্ত্রীকে দেখিনি 1৮ 

_-“দিলীতে ওর মার কাছে রয়েছে । মার বয়স হয়েছে । মেয়েকে 
মা খুব ভালোবাসে । এমন সন্তানন্সেহে আমি সচরাচর দেখিনি । 
আমার স্ত্রী এখানে চলে আসার জন্যে পা বাড়িয়ে রয়েছে । সপ্তাহে 
দুখানা চিঠ্ঠি লিখে ওকে এখানে নিয়ে আসার জন্যে তাগাদ। দিচ্ছে। 
কিন্ত আমি বাধা দিচ্ছি। শাশুড়ীর দিকটা দেখতে হবে তো। কয়েকটা 
দিন মেয়েকে নিজের কাছে রাখতে. চায় তাতে দোষটা কিসের ।” 

ভর্না মদের বোতল বের করেছে। গ্লাসে মদ ঢেলে আমাকে 
দিয়েছিলো । আমি ওরসে বঞ্চিত শুনে নিজে একটু একটু করে 
গলায় ঢালছে। চাকর আমাকে কফি আর বিস্কুট দিয়ে গেছে। ভর্মা 
সেদিন অনেক কিছু আলোচন! করেছিলো । সব মনে নেই। যেটুকু 
মনে আছে তাই শোনাচ্ছি। 

_অস্ট্রো এসিয়াটিক গ্রুপের লোকেরা, মানে আসামের খাসী, 
জয়ন্তিয়া, বিহারের ছোটনাগপুরের ওরাও, মুণ্ডারা এবং নেফার কোনো 
কোনে পার্বত্য অধিবাসীরা নাকি একই দলভুক্ত লোক। আবার 
দেখুন এই গ্রুপের লোকদের সঙ্গে কথ্বোডিয়ার লোকদের অনেক সাদৃস্ট 
রয়েছে ।” ভর্মা সার্থক নৃতত্ববিদ । জাতির ইতিহাস, উৎপত্তি, মিশ্রণ, 
বিলোপ প্রভৃতি ঘেঁটে বেড়ানোই তার কাজ। 

_-“আপনাকে নিশ্চয়ই অনেক পড়াশুনো করতে হয়? অনেক 
পরিশ্রম করতে হয়?” আমি জিজ্ঞেস করি। 

.-তী,না করে উপায় আছে? নেফাকে লোকেরা চিনেছে তো 
মাত্র সেদিন । ভারত 'ম্বাধীনতা পাবার পূর্বে নেফা ছিলো সম্পূর্ণ 
আননোন্‌। তাকে সম্পূর্ণভাবে জানতে গেলে প্রচুর পড়াশুনে! এবং 
পরিশ্রম করতে হবে বৈকি। কতো বিভিন্ন ধরনের জাত রয়েছে 


৭৫ 


“নেফাতে আর কতো! বিভিন্ন ধরনের জীবনধারা তাদের । এখানে 
রয়েছে মন্পাস্‌, সেরহুক্পেনস, পাঙ্গিনস, আদিস্, মিজুস্১ আক্াদ্‌ 
ডাষ্লাস, আপাটানিস্‌, পদমস্‌, মিনিয়ঙস্‌, গালঙস্‌, বরিস্‌, টাগিনস্‌? 
সিউফুস্‌, কাচিনস্‌, ট্যাংসাস্‌, ওয়াচুম্‌, নঙটেস্‌, খামটিস্‌, মেজ্স্। আর 
কতে। সব ট্রাইবস্‌ রয়েছে ।৮ 

_সিবনুদ্ধ কতো! ট্রাইবস্‌ হবে ?” প্রশ্ন করি । 

-_-“আড়াইশো তো বটেই । আমার ইচ্ছে প্রত্যেকটি ট্রাইব নিয়ে 
আলাদা ভাবে রিসার্চ করি। কলকাতা ইউনিভাসিটিতে থীসিস 
সাবমিট করবার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছি ।” 

-_-"এ আলোয়ান প্লেন্সৈর তরী বলে মনে হচ্ছে, তাই না! ?” 

_-এটা মিস্মীদের তৈরী, আর এটা মিস্মী কোট ।” আঙুল 
ঘুরিয়ে ভর্মা সব দেখাতে থাকে । 

_-ওই দেয়ালে যেটা ঝুলছে সেটা আদি কোট । আর ওই 
আলমারির গায়ে ঝোলানো রয়েছে খামটি আর ট্যাংসাদের লুঙ্গি?” 
দেখতে ঠিক বর্মী লুঙ্গির মতো । আর এদিকে দেখুন দেয়ালে নানারকম 
বেতের টুগী ঝোলানো রয়েছে। আদিদের তৈরী বেতের টুগী ছাড়া 
টিরাপের ট্রাইবস্দের বানানো টুপীও এখানে রয়েছে । হানাহানি এবং 
মারপিটের পর মনু্যমস্তক দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন করে বর্শার মাথায় বিদ্ধ 
করে নাচ-গান সহযোগে যে উৎসব পালন করা হতো! সে উৎসবে 
মাথায় দেওয়া টুগীও এর ভেতর রয়েছে” 

একট! টেবিলক্লথের ডিজাইনে লোকাল কালার যথেষ্ট রয়েছে । 
সুন্দর হাতের কাজ। ভেবেছিলাম কোনো ট্রাইবের লোকের হাতের 
কাজ। ভর্মা জানায় ওট। তার স্ত্রীর হাতে তৈরী । ওরকম আরো 
অনেক রয়েছে । ভর্মা খোড়াতে খোড়াতে একটা আলমারির কাছে 
এগিয়ে যায়। আলমারি খুলে ভেতর থেকে বিভিন্ন ধরনের ডিজাইনের 
এবং অনেক রকম কালার কমবিনেশানের প্রচুর স্ৃতীবস্ব বের করে 
আনে । প্রত্যেকটি বন্ত্রখণ্ডে স্চ আর স্মতোর সাহায্যে ট্রাইবস্দের 


৭৬ 


জীবনযাত্রা ও সমাজজীবন থেকে খানিকটা খানিকটা তুলে ধরা হয়েছে 

_-চমৎকার! তুলনা হয় না!” মুখে বলি আর প্রশংসাভরা 
ৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে থাকি ওগুলোর দিকে । 

_আমার স্ত্রীর হাতের ।৮ বলে ভর্মী | 

__ন্্ীকে কবে এখানে নিয়ে আসছেন ?” 

-যে কোনোদিন এসে যাবে । আমাকে ছেড়ে থাকা ওর পক্ষে 
বড্ডো কষ্টকর হবে ।” 

ঠা করে বলি-_“আপনার দেখাশুনে। করাও যে দরকার ।৮” 

_খুব ঠিক কথা । তবে মার সেবাযত্ব আগে |” 

--“মাকে সঙ্গে নিয়ে এলেই হয়। পাশিঘাটে আপনার কাছেই 
না আর মেয়ে থাকবে ।? 

_খুব ভালো কথা। কিন্ত বুঝতেই পারছেন দিল্লীতে ম। নানু 
হয়েছেন । তার কি এ বয়সে পাশিঘাট ভালে। লাগবে । মানে দীর্ঘ- 
কাল ধরে থাকতে উনি রাজী হবেন ন!। আমার স্ত্রীর কথ। আলাদ। | 
জ্লার রয়েছি ' আমি । কিন্তু শাশুড়ী এ জঙ্গলে এসে কি করবে? আর 
আমার বদলির চাকরি। একদিন হয়তে। নেফার আরো! অভ্যন্তরে চলে 
যেতে হবে। ওঁর তখন কষ্ট হবে। সে কষ্টট্রকু আমি দিতে চাইনে ৭* 

_-“আপনার বাগানে আর বারান্দায় ফুলের ছড়াছড়ি। কতোরকম 
ফুলের গাছ। আপনার শখ না আপনার স্ত্রীর %” 

_-“আমার শখ রয়েছে, কিন্ত যা দেখছেন তার জন্তে আমার 
কোনো কৃতিত্ব নেই। সব কিছুর জন্যে আমার স্ত্রী দায়ী। সবটা 
কৃতিত্ব ওর প্রাপ্য ।” বলে ভর্মা । | 

ভর্গার ফুল এবং লতাপাতার কালেকশীন নিঃসন্দেহে সবাইকার 
প্রশংসা কুড়োবে। ফ্লাওয়ার টা, ক্যাটালিয়া, সিনাবারিয়া, স্টোন 
ফ্লাওয়ার, প্যান্সি, গ্রাউন্ড অকিড, লেডিস্‌ লেস্‌, বিগানিয়া, কঙ্মস্। 
এছাড়া গন্ধরাজ, বকুল, টগর, বেলফুল, যুই, চযামেলি, জবা, হাস্ুহানা, 
স্থলপদ্য 
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-্জানেন আমার স্ত্রী খুবই রূপসী ।৮ মনে স্লো মদের গুণে 
ভর্মা খানিকট। বেসামাল হয়ে পড়েছে। 
--পাঁশিঘাটে উনি এলে আপনার কথ! যাচাই করে দ্বেখবো ।” 
বলি আমি। 
ভর্না হঠাৎ কেমন গম্ভীর হয়ে গেছে। ভদ্রলোক স্ত্রী বলতে 
অজ্ঞান। বউকে বোধ হয় খুব ভালোবাসে । মর্নে মনে ভাবি ওর 
দোষটা কোথায়। এ অরণ্যে একলা থাকা খুবই কষ্টকর ব্যাপার । 
বেচারার বউকে ঘন ঘন মনে পড়া স্বাভাবিক। তা বউ যখন রয়েছে 
এসেই যাবে একদিন। সমস্ত ছুঃখের একদিন অবসান হবে । বউ-এর 
প্রশংস। অনেকেই করে। ভর্মা তাদেরই একজন । হয়তো ওর মাত্রাজ্ঞান 
একটু কম। এর পর ভর্মী সিয়াং এবং পাশিঘাটের আশেপাশের 
বাসিন্দা আদিদের সম্বন্ধে অনেক গল্প বলেছে । ওরা ছিলো ভীষণ উদ্ধত 
প্রকৃতি এবং স্বাধীনতাপ্রিক্স | ব্রিটিশ শাসনকে একেবারে মানতে চাইতো 
না। বড্ডো জ্বালিয়েছে ব্রিটিশ কর্তাদের । আদিদের এর আগে “আবর” 
বলে ডাকা হতো | “আবর” নামটা ওদের ভীষণ অপছন্দ । “আবর” অর্থে 
যে শাসন মানে না । উদ্ধত এবং ছুবিনীতি । ওরা আপত্তি জানিয়ে কথাটা 
তুলে দিয়ে আদি কথাটা বেছে নিয়েছে । ভর্মার অভিজ্ঞতা কতো । ভর্না 
আদিদের চলোঙ্‌ পন্ুং উৎসবে যোগ দিয়েছে । আদিদের কেবাউ-এ 
উপস্থিত থেকে ওদের বিচারপদ্ধতি দেখেছে । গ্রামের বৃদ্ধের দল ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা আবৃত্তির ভেতর দিয়ে দোষীর গুণাগুণ বিচার করেছে । ভর্মা 
মন্ত্রপে গ্রামের অবিবাহিতদের সঙ্গে রাত কাটিয়ে গ্রাম পাহারা! দিয়েছে । 
অতফিত আক্রমণের বিরুদ্ধে ওদের ওই রকম ব্যবস্থা । ওদের মদ য1 
আপঙ বলে সবাই জানে এবং য। ভাত থেকে তৈরী হয় তাতে কতো 
গ্রাম ক্যালরি রয়েছে তা পর্যস্ত ভর্মার মুখস্থ । সেদিন পর্যস্ত নেফাতে 
কিরকম দাসব্যবসা চলতো! তারই বর্ণনা দেয় ভর্মা। গভর্ণমেন্ট নানা- 
রকম ভাবে দাসব্যবসা উচ্ছেদ করতে চেষ্টা করছে। নানা কারণে একজন 
দাস হতে পারে । যুদ্ধে বন্দী হয়ে কেউ দাস হয়। কাউকে মিথোন বা 
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ঘটিবাটির বদলে ক্লিনে নেওয়া হয়। কেউ ধার শোধ না করতে পেরে 
দাস হয়। কেউ দাঁসের ঘরে জন্ম নিয়ে সারাজীবন দাসত্বের জালা 
ভোগ করে । আর কেউ কোনো মারাত্বক অপরাধ করে ফাইন দিতে 
না পেরে দাসত্বের শৃঙ্খল পায়ে জড়ায় । গরু, ভেড়া, মিথোন, এমন কি 
ঘটিবাটির বদলে দাস বিনিময় হয়। তন্ময় হয়ে ভর্মার কথ। শুনছিলাম । 
তবে যুগ পালটাচ্ছে। নেফা উন্নতির পথে এগিয়ে চলেছে । এখানে 
অনেক কিছু আজ আর সম্ভব নয়। নেফার অরণ্য ধীরে ধীরে সভ্যতার 
আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে । অজানা, অচেনা বনভূমি,.পাহাড় পর্বত 
প্রস্তর আস্তে আস্তে শাসনের আওতায় এসে যাচ্ছে! সরকার চেষ্টা 
করছে, তবে সময় নেবে । তবুও নেফার অভ্যন্তরে, ছুর্গম গিরি গুহা 
জঙ্গলে, সীমান্ত অঞ্চলে হয়তো দাসব্যবসা এখনো চালু রয়েছে। কেউ 
হলফ করে কিছু বলতে পারে না । কথা বলতে বলতে ভর্মা বালিশের 
তলা থেকে একটা ছোট্র চামড়ার তৈরী বাক বের করে। বোতাম 
টিপতেই বাকের ডালা খুলে যায় আর সেটা ওপরে তুলতেই চোখ 
ঝলসিয়ে যায়। একটা আংটি, আংটির হীরেটা জ্বলজ্বল করছে । 

_-“কলকাতা। থেকে ওর জন্যে আনিয়েছি। এ বছর বিবাহবাধিকী 
উপলক্ষে ওকে এটা প্রেজেন্ট করবো ।” ভগ্গার কণ্ঠস্বর কেমন ভেজা- 
ভেজা । যাক কথায় কথায় অনেক রাত হয়েছিলো । বিদায় নিয়ে 
সেদিনের মতো চলে আসি। 

পরের দিন খবরটা ডি, সির অফিসে বসে রি | ডি, সি, আর 
একজন ছুজন ছাড়া খবরটা বড়ো বেশী কেউ জানতো না। ভর্মার স্ত্রী 
মাসকয়েক হলো ভর্মাকে ডিভোর্স করেছে । ক্ষতিপূরণের ওপর কেউ 
জোর দেয়নি । ডিভোর্সের কারণ সম্বন্ধে ডি, সি কিছু বলেনি। কোট 
মিসেস্‌ ভর্মার আবেদন মপ্ুর করেছে । ভর্মা প্রতিদ্বন্দিতা করেনি । 
নিজের পুরুষত্বের ওপরে সে বোধকরি আস্থা হারিয়েছিলো ৷ 
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॥ আট ॥ 

পাশিঘাট হাসপাতালের বেডে শুয়ে আমার হাতটা ওমি ময়াং চেপে 
ধরে। সে বলে-“নেনী ময়াং তোমাকে দেখতে পেলে খুশী হতো |৮ 
কিছুক্ষণ চুপ করে থাকবার পর হঠাৎ সে বলে-_-“আমি নেনীর কাছে 
যাবো 1৮ সে হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে বিছানার ওপরে উঠে বসতে চায় । 
আমি বাধা দিই। 

_-তুমি উঠতে চেষ্টা করো না|” বলি আমি। 

_-“কেন আমার কি হয়েছে ?” 

_-পতুমি বিষ খেয়েছিলে |” 

_-্নেনী যে আমাকে বিষ,খেতে বলেছিলো । অনেকদিন থেকেই 
সে আমাকে বিষ খেতে বলেছিলো । বলেছিলো তৃই আগে বিষ খাবি। 
তারপর আমি খাবো । ছুজনে বিষ খেয়ে মরবো । মৃত্যুর পর আর 
আমাদের বিচ্ছেদ হবে না। কাগোলী জামুর ঘর থেকে যেদিন নেনীকে 
নিয়ে এসেছিলাম সেদিনও নেনী ওই এক কথাই বলেছিলো ৷” একটু 
চুপ করে থেকে ওমি হঠাৎ বুকটা চেপে ধরে বলে__“উফ্‌* কি যন্ত্রণা 1” 

নার্স এসে ওমিকে শুইয়ে দেয় । কিছুক্ষণ ছুজনেই চুপচাপ । আমি 
ওমির মাথায় হাত বোলাতে থাকি । ওমি বলে-_“জানো সেবারকার 
যন্ত্রণার তুলনায় এ যন্ত্রণা কিছুই নয়। গাঁয়ের লোকগুলো গুনে গুনে 
আমাকে চাবুক মেরেছিলো৷ ৷ সারা শরীরের মাংসপেশীগুলো চাবুকের 
ঘায়ে দড়ির মতো ফুলে উঠেছিলো । অসম্ভব যন্ত্রণা হচ্ছিলো! | কিন্ত 
সব সহা করেছিলাম । সন করেছিলাম নেনীর মুখের দিকে তাকিয়ে ৮ 
ওমি মুখের ভাব এমন করে যেন সে সেই মুহুর্তে সেই বেত্রাঘাতের 
কষ্ট অনুভব করছে । 

_-৭ওরা তোমাকে চাবুক মারলে কেন?” 

_-নেনীর জন্যে একট! পাথরের মাল৷ চুরি করেছিলাম । মালাটা! 
ছিলে কাগোলী জামুর মেয়ের । ওর মালাটা দেখামাত্র নেনী আবদার 
ধরলো মালাট। তার চাই। ছুটো সাহেব ডিক্রগড়ের চার্বাগান থেকে 
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এসেছিলো । তারাই মালাটা কাগোলী জামুর মেয়েকে দিয়েছিলো 1 
কাগোলী জামু মেবোর পথে ওদের মালপত্তর টেনেছিলো 1» 

_-“মালাট! দেখে বুঝি নেনীর খুব লোভ হলো ?” প্রশ্ন করি 
আমি। 

__“কাগোলী জামুর মেয়ে ওই মালাট! গলায় ঝুলিয়ে জঙ্গলে কাঠ 
কাটতে যায় । গর্বে মাটিতে তার পা পড়ে না। কিকরে নেনী সে 
সব সহা করবে? তার মুখে ভাত ওঠে না। নেনী খাওয়াদীওয়। 
প্রায় ছেড়েই দ্রিলে। তার সব চেয়ে প্রিয় ছিলো ভালুকের মাংস। 
ভালুকের মাংস আঙ্ল দিয়ে ছু'য়েও সে দেখলো না । ওর অবস্থা দেখে 
মনটা আমার ভেঙ্গে গেলো । ভাবলুম মালাটা কাগোলী জামুর ঘর 
থেকে চুরি করে আনবো 1” ওমি ময়াং পুরানো দিনগুলোর স্মৃতির 
ভেতর ডুবে রয়েছে । 

_-চুরি করতে গিয়ে বুঝি ধরা পড়লে ?” 

_হ্যা, সব বলছি শোনো ৮ 

আমাদের কথাবার্তা অসমীয়৷ ভাষার মাধ্যমে চলেছে । 

_-ছুকে পড়লাম কাগোলী জামুর ঘরে রাতের অন্ধকারে ৷ এক ঘরে 
সব শুয়ে আছে। ছেলে আর তার বৌ। কাগোলী জামু আর তার স্ত্রী । 
মেয়ে আর তার জামাই । মালাটা খুঁজে বের করতে বেশ লময় 
লেগেছিলো । অন্ধকারের সুযোগ নিয়ে মালা নিয়ে যখন বেরিয়ে এসেছি, 
ঠিক তখুনি কাগোলী জামুর ঘুম ভেঙ্গে যায় আর সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে 
উঠে অন্ধকারের ভেতর সে আমাকে জড়িয়ে ধরে ।” 

__“তা হলে ওখানেই ধরা পড়লে ?” 

_-না, না । আমার শরীরে তখন একটুকরো স্থৃতোও ছিলো না । 
তাতে জংলী গাছের রস সারা শরীরে মেখে নেওয়াতে কাগোলী জামু 
আমাকে জড়িয়ে ধরলেও টুক করে পাঁকাল মাছের মতো হাত গলিয়ে 
বেরিয়ে এলাম ৷ সঙ্গে সঙ্গে এক দৌড়ে নেনীর কাছে। তুমি বিশ্বাস 
করবে না মিগম্, মাল। গলায় ঝুলিয়ে নেনীর কি আনন্দ ! বললে তোকে 
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আমি কাঠবিডালীর কলিজা রেঁধে খাওয়াবো । গিরগিটির সুপ. করে 
খাওয়াবো । আমার মনটা যা ভালে! লেগেছিলো । সেসব কথ 
তোমাকে বলে বোঝাতে পারবো না মিগম্‌।” আনন্দে ওমির ছোট 
" চোখ দুটো নাচতে থাকে । 
_-কাগোলী জামু পুলিসে খবর দিলে না?” প্রশ্ন করি। 
_্পুলিস-টুলিস নয়। কাগোলী সোজা ধন্না দিলে দেওদারের 
কাছে।” 

_--দেওদার কে?” 

_তাও জানো না তুমি! সে আমাদের পুরোহিত । পুজো করে । 
আত্মাকে পৃথিবীর মাটিতে ডেকে আনে । রোগ সারায়, ভূত তাড়ায়। 
গ্রামে তার অনেক প্রতিপত্তি। সেমিথোনের মাংস খায়। আপ, 
গলায় ঢেলে মন্ত্র সুর করে পড়ে । তার অনেক কিছু করবার শক্তি 
রয়েছে ।” ওমি থেমে যায়। 

_-“তারপর কি হলো %” 

ওমি যা বলেছিলে! তার সারাংশ এখানে তুলে ধরছি! মেবোর 
সে দিনটা! ওমির এখনো স্পষ্ট মনে আছে। দেওদারের মুখটা 
গম্ভীর ৷: মাটিতে পড়ে আছে কয়েকট1 গলাকাটা মুরগী । রক্তের 
ধারার উপর রেখা টেনেছে দেওদার। সে বিড় বিড় করে মন্ত 
পড়ছে । মেবোর আশেপাশের গায়ের সমস্ত লোক নির্ভর করছে 
দেওদারের গণনার ওপর । দেওদারের মুখখানা অসম্ভব গম্ভীর । 
থম্থম্‌ করছে চারদিকের আবহাওয়া । দেওদার চারদিকে অমঙ্গলের 
চিহ্ন দেখতে পাচ্ছে। ভিড়ের ভেতর নেনী রয়েছে । ওমি রয়েছে । 
নের্নীর হাত ওমি ধরেছে। ওমির হাতের ভেতর নেনীর হাত 
থরথর করে কাপছে । ওমি ভাবছে কেন সে হারটা চুরি করতে 
গেলো । দেওদারকে ফাকি দেওয়া সহজ নয়। আকাশটা লাল 
হয়ে উঠেছে। ঝড় উঠবে নাকি? মেবোর জঙ্গলে হায়না ডাকছে । 
দেওদার চেঁচিয়ে বলে-_ “মালা যে নিয়েছে! সময় থাকতে ফিরিয়ে দাও । 
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এখনো সময় আছে। যে মালা নিয়েছে আমি জানি সেই লোক এ 
ভিড়ের ভেতর রয়েছে ।” সেই ভিড়ের ভেতর গুন ওঠে । লোকজন চঞ্চল 
হয়ে ওঠে। দেওদার চেঁচিয়ে ওঠে_-এখনো সময় আছে, স্বীকার 
করে! । করো স্বীকার । চুটে গামটে, পিরকু অপদেবতারা নেমে এলে 
তোমার ধ্বংস অনিবার্ধ ! কেউ এ ধবংস রুখতে পারবে না । এখনো সময় 
আছে। আমি চারিদিকে সব অমঙ্গলের ছায়া দেখতে পাচ্ছি। আর 
গায়ের অমঙ্গল হবেই যতোক্ষণ না গায়ে চুরি বন্ধ হয়। চোর ধরা পড়ে। 
আমি এখনে। সাবধান করে দিচ্ছি । বোলানের পাহাড়ে আজ কয়েকদিন 
ধরে শকুনিরা মৃত জীবজন্তর দেহ স্পর্শ করেনি। এর কারণ কি? 
সিরকি আর ছুরাকরণের জলে মরা মাছ ভেসে উঠছে কেন? লিম্ুকরণের 
ছুধারের জঙ্গলের সব গাছ মরে যাচ্ছে কেন? এসবের কারণ গাঁয়ের 
লোক অসৎ হয়ে উঠেছে । সেই জন্তে। সেই জন্যে অপদেবতার দল 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে । সেই জন্যে চারদিকে অমঙ্জলের চিহ। দেওদার 
বৌ বৌ করে পাক্‌ খেয়ে ঘুরতে থাকে। মুরগীর দেহ থেকে রক্ত 
গড়িয়ে চাপ বেধেছে । দেওদার একট! ছোট্ট পাথরখণ্ডের ওপর নিজের 
হাত স্পর্শ করে মন্ত্র পড়তে থাকে । কিছুক্ষণ পরে সেই পাথর নড়তে 
শুর করে। সমবেত জনতা আনন্দে চীৎকার করে ওঠে । 

বিস্ময়ে আনন্দে তার! অভিভূত । পাথর প্রথমে নড়তে শুরু করলে। 
ভারপর চলতে শুরু করে । সঙ্গে চলেছে দেওদার। তার হাত পাথর 
স্পর্শ করে রয়েছে । পাথর গড়িয়ে চলেছে পাহাড়ের ঢাল বেয়ে। সঙ্গে 
ছেওদার, পেছনে বিস্মিত বিমূঢ় জনতা । পাথর গিয়ে যেখানে থামবে 
সেখানেই পাওয়া যাবে অপরাধীর সন্ধান । ওমি আর নেনী দেওদারের 
পেহুনে চলেছে । ওমির ভয়ে বুক টিপ, টিপ, করছে । ওই পথেই তার 
ঘর। পাথর চলতে চলতে যদি তার ঘরের কাছে থেমে যায়? তাহলে 
উপায় ? নেনীর গল। থেকে মালাটা খুলে সে আগেই পাহাড়ের এক গুহায় 
লুকিয়ে রেখেছিলো । পাথর এবার ভীষণ জোরে গড়িয়ে চলেছে । দেওদার 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটছে । জনতা চলার গতি বাড়িয়ে দিয়েছে । দেওদার মস্ত 
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পড়ছে ভীষণ জোরে জোরে । দেওদার পেছন ফিরে মাঝে মাঝে নেনীর 
দিকে তাকাচ্ছে । নেনী তাকাচ্ছে দেওদারের দিকে । ওমি ভাবে ওর 
দিকে দেওদার এতো ঘন ঘন তাকাচ্ছে কেন? নেনীর কোনো অমঙ্গল 
হবে নাতো? দেওদাঁর বার বার নেনীর দিকে তাকায় কেন? ওমি 
স্বীকার করবে নাকি তার দোষ! যা ভেবেছিলো ঠিক তাই" 
ওমির বাঁশের ঘরের কাছে এসে পাথর থেমে যায়। সমবেত জনতা 
হর্ষধবনি করে ওঠে । দেওদার তাকায় নেনীর দিকে । নেনী তাকায় 
দেওদারের দিকে । ওমি ভাবে পাথর যেখানে খুশি থেমে যাক, শুধু 
দেওদার তার ওই সর্বনাশা দৃষ্টি থেকে নেনীকে মুক্তি দিক। ওমি 
আর ভাবতে পারেনি । জনতা ঝাঁপিয়ে পড়ে ওমির ওপর । একটি 
মুুর্তের জন্যে ওমি দেখতে পায় দেওদারের দৃষ্টির সঙ্গে নেনীর দৃষ্টি 
বিনিময়। চোখের তারায় তারায় ইঙ্গিত আর ইশারার আদান- 
প্রদান। ছুজনের ওষ্ঠপ্রান্তে হাসির ঝিলিক। ওমি দেঁওদারকে হাতের 
কাছে পেলে টুকরো টুকরো করে ছিড়ে ফেলতো । জনতা ওমির 
ওপর ঝাপিয়ে পড়েছে। ওর কাছে মাল আছে কি নেই সে 
সব তাদের জানবার দরকার নেই । পাথর এসে ওমির বাড়ির কাছে 
থেমেছে। ওটুকুনই যথেষ্ট । কিল, চড়, লাখি, আচড়, কামড-_যে 
যা পেরেছে অকাতরে দান করেছে । ওরা ওমিকে ক্ষতবিক্ষত করে 
তুলেছে । তারপর ওরা ওমিকে টানতে টানতে নিয়ে চলে কেবাউ-এ। 
কেবাঙ-এ গাঁয়ের বয়স্ক ব্যক্তিদের সভা বসবে । আর সেই সভাতে 
ওমির বিচার হবে। মারের চোটে ওমির মাথা ফেটে রক্ত গড়িয়ে 
চোখের পাতা ছুটে বারে বারে বুজিয়ে দিচ্ছিলো । তবু এর ভেতর এক 
ফাকে সে তাকিয়ে দেখে দেওদার নেনীর মুখে আপঙ ঢেলে দিচ্ছে। 
কাগোলী জামু আনন্দে নেনীকে জড়িয়ে ধরেছে । জড়িয়ে রয়েছে 
অনেকক্ষণ ধরে। একটা আহত সিংহের বিক্রম নিয়ে সে জনতার 
হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করে কাগোলী জামুর ওপর ঝাপিয়ে পড়তে 
চেয়েছিলো । কিন্ত নিজেকে সে ওদের হাত থেকে মুক্ত করতে পারলে 
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না। যে বাড়িতে কেবাঙ্‌ বসবে তাকে বলা হয় মোরাং। কেবাউ-এর 
বিচার দেখবার জন্তে সমস্ত গাখানা ভেঙ্গে পড়েছে । ওমিকে একটা 
গাছের সঙ্গে দড়ি দিয়ে বাধা হলো । গ্রামসভা৷ ঠিক করবে তার কি 
ধরনের শাস্তি হবে। গ্রামের প্রবীণ এক ব্যক্তি কাগোলী জামুর পক্ষ 
নিয়ে সব কিছু বলে যেতে শুরু করলে। এ ঠিক বলা নয়। যেন বিরাট 
একটা কবিতা ঘণ্টার পর ঘণ্টা স্থুর করে আওড়িয়ে যাচ্ছে। একটানা 
একঘেয়ে একটা স্ুর। সাক্ষীসাবৃদের অভাব হলো না। ওমিকে 
মালা সম্বন্ধে অনেক কিছু জিন্ভাসা কর! হলো'। ওমি কিছুই বললে ন!। 
মালার কথা জিজ্ঞাসা করাতে সে জানালে মালা তার কাছে নেই। 
হুকুম হলো ত্রিশ ঘা বেতের । বেত শরীরে কেটে কেটে বসে যাচ্ছে । মুখ 
দিয়ে ওমির ফেনা গড়াচ্ছে। তবুও ওমি মালার খোঁজ দেয়নি । 
বেত চলেছে একটার পর একটা। দয়া নেই, মায়া নেই। বিশ ঘা 
বেতের পরে ওমি অজ্ঞান হয়ে গেছে । তার আর কিছুই মনে নেই। 
ধীরে ধীরে সব ঝাপসা হয়ে এসেছিলো । মেবোর পাহাড়, জঙ্গল সব 
ধীরে ধীরে অস্পষ্ট হয়ে গিয়েছিলো । এর পর কতোক্ষণ কেটে গেছে 
সেজানে না। একসময় তার জ্ঞান ফিরে এসেছে । মেবোর প্রান্তর 
ভখন জনশূন্য । কাছেপিঠে জঙ্গলে আর পাহাড়ে হায়না ডাকছে। 
ঘন ঘন ফেউ ডাকছে। গাঁয়ের কুকুরগুলো৷ কি বিশ্রীভাবে কাদছে। 
াকে মৃত মনে করে মেবোর জঙ্গলে শকুনিগুলো ডানার ঝাপটা দিচ্ছে 
ঘন ঘন। শেয়ালগুলো একবার এ্রগিয়ে এসে আবার পিছিয়ে যাচ্ছে। 
াদের জিহবা দিয়ে লালা ঝরছে । ধারেকাছে কেউ কোথাও নেই। 
খানিকটা জল মুখে তুলে দেবে এমন একটি লোক পর্যস্ত আশেপাশে 
নেই। বেতটা মাংস কেটে কেটে বসে গেছে । অসম্ভব রকম রক্তশ্রাব 
হচ্ছে । অনেক কষ্টে ওমি উঠে দাড়ায় । কি যন্ত্রণা, বাপ! কোনো 
রকমে টলতে টলতে গিয়ে একটা শভ্রোতশ্বিনীর জলে সে লাফিয়ে 
পড়ে । বরফগলা জল। সমস্ত শরীর ঠাণ্ডা করে দেয়। নেনীটা 
«€কাথায় গেলো ? সে রওনা দিলে নেনীর খোঁজে । সন্ধ্যার অন্ধকারে 
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সারাটা গাঁ সে খুঁজে দেখলে, কোথাও নেনী নেই । না, কোথাও নেই। 
গায়ের লোকের! তাকে দেখে হাসলে । টিট্কিরি দিলে । থুথু ফেললে। 
ওমির শরীরে তীব্র ব্যথা । মনে দুর্জয় ক্রোধ । আবার সেই সঙ্গে 
অসম্ভব অভিমান। একবার ভাবলে দেওদারের কাছে ছুটে যায়। 
সে হয়তে৷ গুনে নেনীর খবর বলে দিতে পারবে । শেষ পর্যস্ত গায়ের 
এক যুবক তাকে সমস্ত খবর দিলে । নেনী রয়েছে কাগোলী জামুর 
ঘরে! পৃথিবীট। চোখের সামনে ঘুরতে থাকে ৷ দ্বুরতে থাকে পাহাড়, 
পর্বত । নদী প্রান্তর সব কিছু ঝাপস! দেখতে থাকে ওমি। এর 
পর ওমি ছুটতে থাকে পাগলের মতো । হাতে তার ধর! রয়েছে 
মন্তো বড় একটা ছুরি। বঝক্বকৃ করছে এক বিরাট ছুরি। 

জিমি, পিরটে, ওমাইউ দেবতা আর অপদেবতা সবাইকে ডেকে 
সে বলেছে তাকে ক্ষমা করতে । ছুরি বসাবে সে কাগোলী জামুর বুকে । 
শাস্তিস্ববূপ নেনীর একটা অঙ্গ, হয় হাতের আঙ্ল নয়তো পায়ের 
পাতা সে দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেবে। ওই শাস্তিই নেনীর প্রাপ্য । 
ভীষণ জোরে দৌডিয়ে সে কাগোলী জামুর ঘরের কাছাকাছি পৌঁছিয়ে 
গিয়েছিলো ৭ কিন্তু তারপরই পায়ের নীচের মাটি ছুলতে থাকে । 
গুরগুর গুরগর করে এক অদ্ভুত শব্দ। তারপর মাটি ছু-ফীক হয়ে 
যেতে থাকে । গুরগুর গুরগুর আবার সেই ভীষণ ! ভয়ঙ্কর শব্দ । 
কেঁপে ওঠে মাঠ আর প্রান্তর । আকাশে পাতুর টাদ মেঘের আড়ালে 
চাক পড়ে । পুথিবী ছুলতে থাকে । দেবতা, অপদেবতারা কি ওমির 
প্রার্থনা শুনলো ? মাটি ছুলছে। চলার শক্তি নেই ওমির। সে মাটি 
আকডিয়ে পড়ে রইলো । এতো অত্যাচার! এতো অন্তায়! এতো 
পাপ! ধ্বংস হয়ে যাবে এ পৃথিবী । আবার গুরগুর গুরগুর শব্দ ! 
একটা পাহাড়ের চুড়ো তার চোখের সামনে পাহাড় থেকে আলগা হয়ে 
মাটিতে নেমে এলো! । সঙ্গে সঙ্গে শোনা গেলো অসংখ্য জীবজন্তর মর্ণ- 
চীৎকার। কারো রক্ষা নেই। বাড়িঘর, গাছপালা! নিয়ে সামনের 
পাহাড়টা ভেঙ্গে পড়লো । মরণ-্টীৎকারে আকাশবাতাস মুখরিত | 
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ওমির হঠাৎ খেয়াল হলে! নেনীকে বাঁচাতে হবে। যে করে হোক 
নেনীকে বাঁচাতে হবে। মাটি থেকে উঠে সে আবার কাগোলী জামুর 
ঘরের দিকে ছুট লাগায়। মাটি কাপছে। ওমির পা কাপছে । কি 
অসম্ভব ধুলোবালি উড়ছে! আকাশটা ধুলোবালিতে ঢেকে গেছে। 
টাদটাও যেন ঢাকা পড়ে যাচ্ছে। একপাল হরিণ প্রাণভয়ে এদিকে 
দৌড়িয়ে এসেছিলো । তাদের পায়ের নীচেকার মাটি হঠাৎ ফেটে 
ছুভাগ হয়ে গেলো । আর সেই বিরাট গর্তের ভেতর দিয়ে গোটা 
হরিণের দলটা অদৃশ্য হয়ে গেলো । যাবার আগে সে কি ভীষণ চীৎকার 
বিরাট বিরাট সব গাছ আশেপাশে ভেঙ্গে পড়ছে । তবুও মাতালের 
মতো টলতে টলতে ওমি চলেছে। পুথিবী ধ্বংস হয়ে যাক। নেনী 
শুধু বেঁচে থাক। 

মাটির তলা থেকে ফাটল দিয়ে বগবগ. করে জল উঠছে গরম জল । 
টগবগ্‌ করে যেন ফুটছে । আর তা৷ থেকে ধোয়া বেরুচ্ছে । আকাশে 
বাতাসে কি বিশ্রী একটা গন্ধ! কাগোলী জামুর ঘরে পৌছুতে গেলে 
একটা ছোট্ট নদী পার হতে হয়। সে আশ্চর্য হয়ে দেখলো নদীটার 
কোন চ্হ, পর্যন্ত নেই, সম্পূর্ণ অদৃষ্ঠ হয়ে গেছে । কাগোলীর ঘরে 
পৌছে সে দেখে কাগোলীর থে'তলানো দেহটার পাশে নেনী অজ্ঞান 
অবস্থায় পড়ে আছে। নেনার মাথা ফেটে রক্ত গড়াচ্ছে । নেনীর 
অজ্ঞান দেহটা কাধে করে সে দৌড় শুরু করেছিলো । কতোক্ষণ দৌড়ে- 
ছিলো তার খেয়াল নেই। ততোক্ষণ কম্পন বন্ধ হয়েছে। কিন্ত 
যেদিকে তাকানো যায় সেদিকেই ধ্বংসের চিহ্ন। সে সারারাত একটু 
একটু করে চলতে চলতে একসময় সিয়াং-এর ধারে পৌছে গিয়েছিলো । 
পথ নেই, ঘাট নেই। সিয়াং-এর জলধারা স্তব্ধ হয়ে রয়েছে । একটা 
বিরাট পাহাড় ভেঙ্গে সিয়াং-এর ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়েছে । তাতেই 
সিয়াং-এর জলআোত চলবার পথে বাধা পেয়ে থমকে দাড়িয়েছে। জলের 
রং বদলে ঘোর কালো হয়ে গেছে। জলের ওপর হাজার হাজার মাছ 
মরে ভেসে উঠেছে। সিয়াং-এর বুক থেকে ধোয়া উঠছে। কি যেন 
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সব মিশেছে জলের সঙ্গে । একটা বিরাট মৃত বাঘ আর একটা স্বৃত 
হাতীকে সে সিয়াং দিয়ে ভেসে যেতে দেখলো! । ভোর হলো । বনু 
আকাজিক্ষত এ সকাল । আবার সেই মিষ্টি নরম আলো । ফুরফুরে 
হাওয়া বইছে । নেনী চোখ মেলে চেয়েছে । ওমি ওকে বৃকে জড়িয়ে 
রয়েছে । আবার শ্ঠামা, দোয়েল, কোকিল গাইছে । গত রাত্তিরের 
সমস্ত বিভীষিকা কেটে গেছে। দেওদারের সেই ভীষণ মুখখানা মন 
থেকে মুছে গেছে । নেই কাগোলী জামুর সেই পৈশাচিক হাসি। ওমি 
ভুলে গেছে জনতার মার । চাবুকের ঘা। সে ভুলে গেছে রাতের 
সেই ভয়ঙ্কর ভূকম্পন । পৃথিবীর সেই বারে বারে কেঁপে ওঠা । পাহাডের 
চুড়ে। ভেঙ্গে পড়া । হরিণের সেই, আর্ত চীৎকার । কিছু নেই। সব 
থেমে গেছে। আর কোনে! ভয়ের কারণ নেই। সব মন থেকে মুছে 
গেছে। মনে হচ্ছে ভগবান তার সমস্ত যন্ত্রণা মুছিয়ে দিয়েছেন । মনে 
হচ্ছে পৃথিবী কি সুন্দর | নেনী কি সুন্দর | শত শত পাহাড় গু'ড়ে। হয়ে 
যাক। নদীর মুখ শুকিয়ে যাক। প্লাবন হোক । হাতির পাল, হরিণের 
পাল মাটির গহ্বরে হারিয়ে যাক। ওমির তাতে কি যায় আসে, নেনী 
রয়েছে তার বুকে । ভোরের সোনালী আলো, ফুরফুরে হাওয়া 
চমৎকার । মধুর । তবে সিয়াং-এর বুকে এ গুরুভার। সিয়াং বাঁচবে 
তে।? দরকার হয় ওমি তার দেহের রক্ত সিয়াং-এর বুকে ঢেলে দেবে 
তাতে যদি সিয়াং খুশী হয়, তার শান্তি হয়! সিয়াং আদিদের দেবতা | 

ওমির গল্প খুব মনোযোগ দিয়ে সেদিন শুনেছিলাম । শুনেছিলাম 
হাসপাতালের বেডে ওমির পাশে বসে । এরপর নার্স এসে ওমির কথা 
বল! বন্ধ করে দিলে । আমাকে অনুরোধ করলে বিদায় নিতে! রোগী 
উত্তেজিত হলে তার শরীরের পক্ষে খারাপ হবে। বাড়িতে পৌছে 
কাগজপত্তর ঘেঁটেছিলাম। ১৮৯৭ সালের আসামের ভূমিকম্পের 
চাইতে ১৯৫০-এর ভূমিকম্প অনেক বেশী জোরালো । সমস্ত নেফার 
চেহারাটা নাকি এ ভূমিকম্প পালটিয়ে দিয়েছিলো ৷ অনৃশ্য হয়েছিলো! 
অনেক নদী, গিরি, প্রান্তর আর জনবসতি । 
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॥ নয় ॥ 
থশী নোট্রামস্! বরফুকনটা পাগল নাকি? হাতে তাস নেই 
মোটেও, কি যা-তা সব ডাকছে! চমকায় মিস্টার দাস। আর 
চমকায় মিস্টার মদন আর সঙ্গে সঙ্গে মিস্টার সেনগুপ্ত । পশুর ডাক্তার 
সেনগুপ্ত । তার বাড়িতেই আজ সন্ধের পর তাসের আড্ডা বসেছে । 
আড্ডা দেবার দিন শনিবার আর রবিবার। এক শনিবার সেনগুপ্তর 
বাড়িতে জমায়েত হলে পরের শনিবার ওরা হাজির হয় মদনের বাড়িতে । 
এক রবিবার যদি দাসের বাড়ি, তবে পরের রবিবার বরফুকনের বাড়ি । 
সঙ্গে থাকে গৃহিণীরা । আজও তার! উপস্থিত । শুধু আড্ডা দেওয়া 
আর তাস খেলা নয়। খাবারের ব্যবস্থা থাকে । জঙ্গে থাকে ডিস্কস। 
অফিসে কাজ আর কতোটুকুন। পার্টি আর পিকৃনিকের ছড়াছড়ি 
ওসব ছাড়া নেফা সাভিস করাই মুশকিল হতো । কর্তারা কাজ করে 
পলিটিক্যাল, মেডিক্যাল, সি. পি. ডবলু ডি. আর এডুকেশন অফিসে । 
গিঙ্গীরা ঘোরে সর্বত্র । সার! পাশিঘাট চষে বেড়ায় । দাস তাস ফেলে' 
একটা সিগারেট ধরিয়েছে। ডিস্কস-এ চুমুক দিচ্ছে একটু একটু করে। 
 মিসেস্‌ সেনগুপ্ত ঝুঁকে রয়েছে মদনের ঘাড়ের ওপর | তার উষ্ণ নিঃশ্বাস 
পড়ছে মদনের ঘ।ড়ে গলায় ঘন ঘন। মিসেস্‌ মদনের গা থেকে সেন্ট 
আর পাউডারের গন্ধ উডভছে। বরফুকনটা সব সময় সর্বনেশে ডাক 
দেয়। তাসের আসরে বসে ভূলে যায় যে গুনে গুনে পয়সা ফেলতে 
হবে। ও ভীষণ বেপরোয়া আর ডানপিটে । এঁতিহাসিকদের মতে 
ওর রক্তে অনেক রক্ত মিশেছে । অস্ট্রোএসিয়াটিকস্॥ দ্রাবিদিয়ানম্‌ । 
টিবেটো-বার্ান ! মঙ্সোলয়েডস্‌ আর এরিয়ানস্‌। অসম ইতিহাসে দেখা 
যায় ফুকনরা ছ হাজার সৈম্তের কর্তী ছিলো । স্ত্রীরা প্রসাধনে, 
ব্লাউজ আর শাড়িতে পরস্পরের সঙ্গে পাল্লা দিতে চেষ্টা করেছে। 
মিসেস্‌ মদনের বব করা চুল থেকে কেমন একটা মিষ্টি মিষ্টি 
গন্ধ বেরুচ্ছে। সেনগুপ্ত ঘন ঘন নিঃশ্বাস টানছে। মিসেস্‌ মদন 
আঙলের ডগায় একটা সিগারেট ধরে আছে। মিসেস্‌ মদন ধূমপানে 
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অভ্যন্ত। মিসেস্‌ দাস লুকিয়ে লুকিয়ে ইদানীং সিগারেট টানবার 
আর্টটা রপ্ত করেছে। 

_্থী নোট্রামস্‌ !” 

বরফুকনের ডাক শুনে মিসেস্‌ মদন বলে ওঠে, “মাই ডিয়ার ! 
মাই ডিয়ার !” 

এটা বলা তার একটা মুদ্রাদ্দোষে দীড়িয়েছে। সেনগুপ্ত এক- 
ফাকে মিসেস্‌ বরফুকনকে দেখে নেয়। জোড়হাটের মেয়ে। হলুদ 
গায়ের রং। অন্ভুত সুন্দরী । ঠোঁটের পাশে তিলটায় সৌন্দর্য যেন 
অনেক বাড়িয়েছে। তার লোকাট ব্লাউজের আড়ালে চলেছে স্পা 
আর আম্পর্ধার সদস্ত আস্ফালন ৷ 

-_-“আজকে কিন্তু মাংস নেই।” বলে সেনগুপ্ত । 

_্হোপলেস্‌।” সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠে মিসেস্‌ বরফুকন আর দাস। 

আলি সাহেবের অর্ডার দেওয়া পাঠা-খাসী আজ ওরাং বাটুর 
নৌকোয় পাশিথাট পৌছতে পারে নি। ব্রহ্মপুত্র ফুলে ফেঁপে একাকার । 
নেফার বৃষ্টির জলের সবটুকু নেমে আসে ত্রন্মপুত্রে ! আর সেই জন্তে 
ব্রহ্মপুত্র ঘন ঘন ডিক্রগড়কে শাসায়। ব্রহ্মপুত্রের রক্তচক্ষু দেখে 
ডিক্রগড় কাপে থরথর করে। 

ওরাং বাটু আর জাওলাপ্রসাদের নিজেদের বোট রয়েছে । বোটে 
ছোট্ট মোটর ফিট করা। ওদের বোট ডিক্রগড়ের ঘাট থেকে পাভি 
দেয় পাশিঘাটের উদ্দোশ্টে। যাবে ওইরাম ঘাট পর্যস্ত। ফটকফট, 
করে শব্ধ করতে করতে বোট জল কেটে এগিয়ে যায় নবব্‌ই মাইল পথ । 
ওইরাম ঘাট থেকে বাসে বা জীপে পাশিঘাট । জংলাপথে অনেকটা 
দূর অতিক্রম করলে তবে পাশিঘাটে পৌঁছুনো যায়। সপ্তাহে তিন দিন 
বোট যাতায়াত করে। পাশিঘাটের লোকজন নৌকো ঘাটে পৌছুবার 

আশায় হা করে চেয়ে থাকে । নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্সামগ্রীতে বোঝাই 

হয়ে বোট জল কেটে পাশিঘাটের পথে পাড়ি জমায়। নৌকোয় 
কিনেই? লোকজন, মুরগী, পাঠা-খাসী, জীপ, সাইকেল, গরু, কয়লা, 
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লোহা, কাঠ, খবরের কাগজ, আলু-পটল। সব মিলেমিশে একাকার । 
'এক একটা বছর বর্ষা যে ভীষণ বূপ নিয়ে এসে উপস্থিত হবে ত1 মার্চ 
মাল থেকেই স্পষ্ট বোঝা যায়। ব্রহ্মপুত্রের ওপর দিয়ে নৌকো চালিয়ে 
নিয়ে আসা তখন অসম্ভব হয়ে ওঠে । সেসময় প্লেন নামবে না, নৌকো 
পমেরো দিনে একদিন ওইরাম ঘাট পৌছুবে কিনা সন্দেহ । তারপর 
পাহাড়ী পথে জঙ্গলের ভেতর দিয়ে মাল পাশিঘাটে নিয়ে আসা ৷ সেও 
কম কষ্টকর ব্যাপার নয়। পাশিঘাট সভ্য জগতের সংস্পর্শ থেকে একে- 
বারে বিচ্ছিন হয়ে যায়। তখন সারা পাশিঘাটের লোকগুলো নির্ভর 
করবে জাওলাপ্রসাদের মার্বেলের মতো! ছোট ছোট শুকনো আলুর 
ওপর, আর ওরাং বাটুর ছাতা -পড়া মুস্ুরির ডালের ওপর । হ'মাসেরও 
ওপরে হয়ে গেছে ওরাং বাট, ডাল এনে ঘরে মজুত করেছে। 
স্াৎসেতে ময়লা নোংরা ঘর । ততোদিন ডালে পোকামাকড় ছেয়ে 
গেছে। 

্রন্মপুত্র ডিক্রগড়কে ধীরে ধীরে খেয়ে শহরের ভেতরে ঢুকছে । 
কোনো রকমেই নদীকে শাসন করে বাগমানানো যাচ্ছে না । তারের 
নেটে পাথর বোঝাই করে ব্রহ্মপুত্রের তীরে ফেলা হচ্ছে। ডিক্রগড়কে 
বাচাতে হবে। এর আগে নেট ছাড়াই পাথর ফেল৷ হয়েছিলো । কত 
লক্ষ পাথর ফেলা হয়েছিলো এবং কিভাবে ফেলা হয়েছিলো তার দিকে 
কেউ নজর রাখেনি । হাজার আর লক্ষের মধ্যে দৃষ্টি রাখবার প্রয়োজন 
আছে বলে কেউ মনে করেনি । টাকার অঙ্কের বহর দেখে কর্তীদের 
চোখ ছানাবড়া । কিন্তু ততোদিনে পাথর জলের তলায় অদৃশ্য 
হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে জলে গেছে অনেক টাকা | ব্রহ্মপুত্র সমস্ত 
পাথর খেয়ে বসে আছে। হিসেবনিকেশের বাইরে চলে গেছে সমস্ত 
কিছু । অতো পাথর জলে ফেলা হয়েছে কিনা সে বিষয়েই অনেকে 
সন্দেহ প্রকাশ করতে শুরু করলো । ছুজন ওভারপিয়ার, চারজন কন্‌- 
ট্রাকটারের বিরুদ্ধে আদালতে নালিশ হলে । 

পাথর খেয়ে ব্রন্মপুত্রের পেট মোটেও ভরলো না। তার দ্রাপট 
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বাড়লো । ডিক্রগড়ের রক্ষার কাঞ্জ মোটেও এগুলো না, এবার তাই 
নেট্বন্দী পাথর ব্রন্মপুত্রের তীরে ছড়ানো হচ্ছে। ব্রহ্মপুত্রকে রখতে 
হবে। জাওলাপ্রসাদ গোঁড়া হিন্দু। সে তার নৌকোয় পাঠাখাসী 
আনবে না। জাওলাপ্রসাদের দোকানে জিনিসপত্রের দাম ভীষণ চড়া । 
ছু'টাকার বিস্কুটের টিন আট থেকে দশ টাকায় বিক্রী হয়। 
জাওলাপ্রসাদের সঙ্গে ওরাং বাটুর ভীষণ প্রতিযোগিতা । জাওলা- 
প্রসাদের নৌকো যাতে ব্রহ্মপুত্রে ওলটায় সেজন্যে চুটে গামটের কাছে" 
ওরাং বাটু বেশ কয়েকবার মানত করেছে । ওরাং বাটুর মোটরবোটে 
তেল আর মবিল অয়েলের দরকার হলে জাওলাপ্রসাদ সব 1কছু 
সরিয়ে রাখে। সঞ্চিত তেল আর“মবিল অয়েল লুকিয়ে রেখে মুখখানা 
কাচুমাচু করে বলে--“ভাই, ওসবের এককণাও আর অবশিষ্ট নেই। 
আনতে হবে ডিক্রুগড়ের বাজার থেকে 1” সে মনে মনে ভাবে ওরাং 
বাটুর বোট অচল হয়ে পড়ে থাক না কয়েকদিন । তখন পাশিঘাটের 
ঘরে ঘরে জাওলাপ্রসাদের খোঁজ পড়বে । স্বয়ং ডি. সি. মানে 
পাশিঘাটের ডেপুটি কমিশনার জাওলাপ্রসাদের খোঁজখবর করবে। 
দামী কাপড়ে মোড়া সোফাতে জাওলাপ্রসাদ তার রোদ্দ,রে ফেটে 
যাওয়া আর বর্ধাতে ছাতা পড়া প1 ছুখানা তুলে বসলেও ডি. সি. 
আপত্তি করবে না। ডি. সি-কে প্রয়োজনে অনেক জিনিসপত্র ডিক্রগড় 
থেকে আনাতে হবে। জাওলাপ্রসাদ তার শ্যালকের একট! বিজনেস 
পারমিটের জন্ত ডি. সি-র পেছনে অনেকদিন থেকে ঘোরাফেরা করছে। 
নেফাতে বিজনেস করবার পারমিট পাওয়া খুব মুশকিল। ইনার লাইন। 
পারমিশান আর পারমিট ছাড়া ব্যবসা করা অসম্ভব । পাস আর 
পারমিট ছাড়া নেফাতে ঢোকাই মুশকিল । শিলং সেক্রেটারিয়েট থেকে 
পারমিশান আর পারমিট আনাতে হবে ডি. সি-র নোটের ওপর অনেক 
কিছু নির্ভর করে। জাওলাপ্রসাদ জানে মাসখানেক ওরাং বাটুর বোট 
অচল হয়ে পড়ে থাকলে তার কাজ সহজে হাসিল হবে। 

নেফার বাইরে থেকে উড়ে এসে জুড়ে বসা এ লোকটাকে ওরাং 
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বাষটু কিছুতেই সহা করতে পারে না। ওর সঙ্গে ব্যবসা-বুদ্ধিতে সে 
কিছুতেই পেরে ওঠে না । কিন্তু এদিকে তার ধমনীতে বইছে আবার 
রক্ত । শাসন মানে না। বন্য আর উদ্দাস। জাহেবদের আবররা 
বড্ডো জ্বালিয়েছে। বছর বছর সাহেবদের হত্যা করেছে তারা । 
অনেকেই বলেছিলো আবরু নামটা ট্রাইবস্দের মোটেও পছন্দ নয়। 
তাই আজকে সবাই তাদের আদি বলে ডাকে । ওরাং বাটু ছ্বার 
' চেষ্টা করেছে তার নৌকো নিয়ে জাওলাপ্রসাদের নৌকোর ওপর 
ঝাপিয়ে পড়তে । সংঘর্ষ বাধিয়ে চেষ্টা কবেছে জাওলাপ্রসাদের 
নৌকো ডুবিয়ে দিতে । ছুবারই সে বিফল হয়েছে। তবে রাতের 
অন্ধকারে গিয়ে বোটের মোটর নষ্ট করে রাখা, তেল চুরি করে 
বোটকে পন্গু করে দেওয়া নানারকম অস্ুবিধের স্থপ্টি করে যাতায়াতের 
বাধাবিদ্র ঘটানো-_এসব অহরহ দুজনে করছে । যতোদিন জঙ্গলের 
পথে নূতন নূতন সড়ক না৷ বেরুবে, জীপ আর বাস চলাচলের পথ 
স্থগম না হবে, প্লেন ঘন ঘন পাশিঘাটে না নামবে ততোদিন ছুজনের এ 
রেবারেষি, এ ছন্দ চলবে। ভুগবে পাঁশিঘাটের লোকগুলো । আর 
এসব অস্থুবিধার পূর্ণ স্থযোগ নেবে ওরাং বাটি আর জাওলাপ্রসাদ । 
__“আমাদের মুরগী চাই ! মুরগী চাই!” সম্মিলিত কঠধ্বনি। 
_-“মুরগী পাওয়া যাচ্ছে না। কি একটা অজ্ঞাত রোগে পাশিঘাটের 
মুরগীগুলে৷ সাভিস ন1 দিয়েই মারা পড়ছে । ওষুধ সময়মতো ডিক্রগড় 
হাসপাতাল থেকে না এসে পড়াতেই এ বিপদ 1৮ বলে সেনগুপ্ত। 
মিসেস্‌ দাস তাকিয়ে থাকে মিসেস্‌ মদনের দিকে । মিসেস্‌ দাস 
মিসেস্‌ মদনকে সমস্ত ব্যাপারে অন্থকরণ করে। ওর সঙ্গে সে সমস্ত 
কিছুতে পাল্লা দিতে চায়। চুল থেকে পায়ের নখ পর্যন্ত । সর্ব বিষয়ে 
ওকে অনুকরণ করে। 
মিসেস্‌ মদন দিলীর মেয়ে। অল্পবয়স থেকে অনেক কিছু সে 
দেখেছে । ক্লাব, পার্টি অনেক করেছে। এসব ওর কাছে নূতন নয়। 
মিসেস্‌ দাসের স্বামী নেফাতে চাকুরি নেবার আগে কলকাতার বাইরে 
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মফঃস্লের এক কলেজের লেকচারার ছিলে! । মিসেস্‌ দাস হাত-পা 
পুড়িয়ে রান্না করেছে । বাটন বেটে, বাসন মেজে, কাপড় কেছে, 
হাত-পা-এর আঙ্লগুলোর অবস্থা কাহিল করে তুলেছিলো৷ । আঙুলের 
ফাকে ফাকে ঘা হয়ে গিয়েছিলো । হাওড়ার এক অখ্যাত গলিতে 
স্বামীন্ত্রী থাকতো । কলকাতায় বিশ্যে করে দক্ষিণ কলকাতায় 
বেড়াতে এলে বাড়িঘরগুলোর দিকে মিসেস দাস হা করে তাকিয়ে 
থাকতে। ৷ ডরইংরুম, গাড়ি, বাগান, দারোয়ান, খানসামা, বেয়ার দেখে 
মিসেস্‌ দাস দীর্ঘশ্বাস ফেলতো। অতি আধুনিকাকে দেখে দেখে তার 
আর আশ মিটতো! না। নিজে সুন্দরী সে কোনোকালেই ছিলো না । 
রং তার ময়লা, অতি সাধারণ চেহারা । কিন্ত সুন্দরীর প্রতি তার 
ছুবলতা৷ পুরুষমানুষের চেয়ে কোনে৷ অংশে কম ছিলো না। মাজাঘযা 
ফিটফাট চেহারার আধুনিকাদের দেখে মিসেস্‌ দাস ব্বপ্নের রডীন জাল 
বুনতো মিস্টার দাস যখন সেক্সুপীয়ারের গ্রন্থ নিয়ে মেতে রয়েছে 
তখন মিসেস্‌ দীস সতৃষ্ণনয়নে দেকানের শোকেস্গুলোর দিকে 
তাকিয়ে রয়েছে। 

সেই দাস পাশিঘাটের পলিটিক্যাল ক চাকরির জন্যে দরখাস্ত 
করে, দিন গুনতে শুরু করলে। চাকরি শেষ পর্যন্ত তার হলো। 
মিসেস্‌ দীসের গীড়াপীড়িতে এ চাকরি নেওয়া । মাইনে ভালো ৷ 
ন্বযোগ-স্ুবিধে অনেক রয়েছে । চমৎকার বাড়ি। বাগান। একটা 
জীপ, চাকর, বেয়ার! । ড্রইংরুম, পার্টি, পিকনিক । মিসেস্‌ দাস 
ঠোটে লিপস্টিক ঘষে, নখে রং লাগিয়ে, কাজল, কুমকুম, টিপ ব্যবহার 
করে অতিমাত্রায় আধুনিকা হবার চেষ্টা করলে। সে কলকাতায় 
গিয়ে চুল বব, করে এসেছে । মিসেস্‌ দাস ধীরে ধীরে নিজেকে গড়ে 
ভুলছে। আর সেজন্তে তাকে অশেক মেহনত করতে হচ্ছে। 
কলকাতায় আর হাওড়ায় যা হয়মি, এখানে এসে সেসব কিছু ধীরে 
ধীরে হচ্ছে। সিগারেট টানতে গেলেই ভীষণভাবে সে কাশতে শুরু 
করে। ওটা না টেনে আড়লে ধরে রাখা অনেক ভালো । আদব- 
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কায়দার ঘোলাজলে হাবুডুবু খাচ্ছে মিসেস্‌ দাস। সিগারেটের 
চাইতে আবার ড্রিঙ্কস ভালো । মিসেস্‌ দাস নিজের পা ছুটে 
আলগোছে বয়ের আর বেয়ারার কোলে চাপিয়ে দেয়। ওর! পায়ের 
আড্লগুলে৷ জুতোর ভেতর ঢুকিয়ে দেয়। আবার কখনো! টেনে বের 
করে আনে । পাশিঘাট মিসেস্‌ দাসকে ধীরে ধীরে গড়ে তুলছে । তবে 
দুঃখ এটুকুনই যে এ নেফার পাশিঘাট। কলকাতা, দিলী, বন্ধে নয়। 
এখানে দেখবার লোকের অভাব। 

_“পাশিঘাটে ফ্রুই্সৈর বড্ডো৷ অভাব 1” বলে মিসেস্‌ মদন । 

--“আর আজকাল ডিস্কসেরও ভীষণ অস্থুবিধে হচ্ছে ।” মিসেস্‌ 
দাস বলে। সে মিসেস্‌ মদনের কাছে কোনোরকমেই পরাজয় শ্বীকার 
করবে না। 

মিস্টার দাস চমকায়। হাওড়ার গলির শাকচচ্চড়ীতে পুষ্ট মিসেস্‌ 
দাস অনেক দূর এগিয়েছে । আরো কতোদুর যাবে কে জানে ! ভাবে 
মিস্টার দাস। 

_্জানো মদন, উনি বন্বেতে খুব ভালো একটা অফার পেয়ে- 
ছিলেন। খুব বড়ো চাকরি ।৮ বলে মিসেস্‌ দাস। 

__“চাঁকরিটা নিলেন না কেন?” প্রশ্ন করে মিসেস্‌ মদন । 

--“আমাদের কি শুধু টাকা দেখলে চলে। আমরা কি শুধু 
টাকার জন্যে নেফায় এসেছি । নেফায় এসেছি দায়িত্বপালন করতে। 
উদ্দেশ্য এখানে কিছু ভালে। কাজ করা । উদ্দেশ্ঠ ট্রাইবগুলোর উন্নতি- 
সাধন। ওদের ফেলে চলে যেতে মন চায় না । ওদের প্রতি আমাদের 
একটা কর্তব্য রয়েছে । রয়েছে দায়িত্ব ।৮ বলে মিসেস্‌ দাস। 

মিস্টার দাস রুমাল নিয়ে ঘন ঘন কপালে বোলায়। ঘাম রয়েছে 
কিনা সেদিকে খেয়াল নেই। সেনগুপ্ত তাস থেকে চোখ তুলে মিসেস্‌ 
বরফুকনের দিকে ঘন ঘন তাকাচ্ছে। লোকাট ব্লাউজের অন্তরাল 
থেকে যৌবনের হাতছানি । সেনগুপ্ত হার্টের ডাক দেবে। কিন্তু 
তার আগে তার নিজের হার্টটা বড্ডো-ছুরববল মনে হচ্ছে। মিসেস্‌, 
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সেনগুপ্ত প্লেট সাজাচ্ছে। ওমলেট্‌, পেঁয়াজের বড়া, চি'ড়েভাজা, 
সন্দেশ । 
--“কাল আমরা কোথায় মিলিত হচ্ছি?» জিজ্ঞেস করে মিসে্‌ 
বরফুকন। 
--কেন? মেবোর ভাকবাংলোতে । ওখানেই পার্টির বন্দোবস্ত 
হয়েছে ।” জবাব দেয় মিসেস্‌ সেনগুপ্ত । 
_-সঙ্গে নুইমিং কস্টিউম নিতে ভুলে না যেন।” বলে মিসেস্‌ 
দাস। ৃ 
মিসেস্‌ সেনগুপ্তের দেহে চবির আধিক্য রয়েছে । হনলুলু, পুরী, 
বন্বের বীচে মিসেস্‌ সেনগুপ্ত ওসব পরিধান করে আবার অবতীর্ণ হলে 
লোকজনের ভিড় হতো । একটা নূতন কিছু দেখবার আশায় কৌতৃহ্পী 
জনতা তাকে হয়তো ঘিরেই ফেলতো। ভিড় সামলাবার জন্যে 
পুলিসকে হয়তো শেষ পর্যস্ত লাঠি চার্জ করতে হতো । নেফার অরণ্যে 
সে অন্ুবিধে নেই। 
মদন বরফুকনকে বলে-__“আগরওয়ালাকে রাতের বেলা জেনা- 
রেটারটা৷ একটু বেশী সময় চালু রাখতে বলেছো তো ?” 
বরফুকন জানায় যে সে বলেছে । 
আগরওয়ালা সি. পি. ভবলু. ডি-র ইলেকট্রিক্যাল ইঙ্জিনীয়ার 
পাশিঘাটের ভালো জেনারেটারটা অকেজো হয়ে পড়ে আছে। দ্বিতীয় 
জেনারেটারটার শক্তি কম । তাতে আবার কয়েকদিন যাবৎ ভীষণ ট্রাবল 
দিচ্ছে। আগরওয়াল৷ জেনারেটার ছুটোর ওপর জস্তান-নেহ অর্পণ 
করেছে। ধুয়ে-মুছে, তেলে-জলে স্নান করিয়ে ওদের সচল রেখেছে । 
রাতদিন সে ও ছুটোর পেছনে লেগেই রয়েছে। 
আজ রাতের পার্টিতে ডি. সি. আসবে। একটু নাচগানের 
বন্দোবস্ত করা হয়েছে। আগরওয়ালা জেনারেটারটা বেশীক্ষণ চালু 
আঞক্ধে প্রথমে রাজী হয়নি। পাশিঘাটে আটটার ভেতর আলো 
মািরাট। পথেঘাটে আলোর বালাই নেই। বেশীর ভাগ বাড়ি- 
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শ্বর ও সুবিধে থেকে বঞ্চিত। আটটার পনেরো মিনিট আগে আলে! 
নেভাবার সঙ্কেত ধ্বনি দেওয়া হয়। লোকজন হ্যারিকেন আর 
মোমবাতি নিয়ে প্রস্তুত হয়।-_-আঁটটার পর পাশিঘাট অন্ধকারের 
অতল তলে ডুবে যায়। 

আগরওয়াল! তার দুর্বল জেনাবেটারটা নিয়ে রিস্ক নিতে চায় না। 
একটি ছূর্বল জেনারেটার মাত্র সম্বল। অপরটি নিষ্ক্িয়। কিন্তু 
বরফুকন নাছোড়বান্দা । রাত এগারোটা পর্যন্ত আলো তাদের চাই-ই। 
অনেক বলে-কয়ে আগরওয়ালাকে রাজী করিয়েছে । অবশ্য একটা শত 
রয়েছে । আগরওয়ালাকে মিস্‌ মজুমদারের সঙ্গে নাচতে দিতে হবে। 
আগরওয়ালা ডিঙ্কস্‌ চায় না । সাদা চোখেই সে নাচবে । মিস্‌ মজুমদার 
যতো! ইচ্ছে পান করুক। আগরওয়ালার আপত্তি নেই। বরফুকন 
আজকের পার্টিতে মিস্‌ মজুমদারকে পার্টনার বেছেছিলো । তাস খেলার 
সময় পার্টনার । নাচের পার্টনার । আগরওয়াল৷ জিদ্‌ ধরে সব ভেস্তে 
দিলো । যাক্‌গে। আজকের জন্যে আগরওয়ালার এ অন্থুরোধ 
মেনে নিতেই হবে । 

অন্ত সময় হলে আগরওয়ালার এ আবদার সে কখনোই স্হ করতো 
না। কিন্তু আজ উপায় নেই। রাজী তাকে হতেই হবে। ডি. সি. 
আজ রাস্তিরে প্রধান অতিথি । আলো না হলে কি চলে। আর কন্‌- 
ফিডেন্সিয়াল রিপোর্ট লেখার সময় এসে গেছে । ডি, সি-র কাছ থেকে 
ভালো একটা রিপোর্ট নিয়ে শিলং-এ বদলি হতেই হবে । সমস্ত ব্যবস্থার 
ভার বরফুকনের ওপর । আজ রাতে জোড়ায় জোড়ায় ওরা নাচবে। 
চলবে ওয়েস্টার্ন মিউজিক্‌ রেকর্ডস্‌। ডিস্কস্। আর সঙ্গে ভালো 
খাবার । অনেক রাত পর্যন্ত আলে জ্বলবে । আজ পাশিঘাটের রাতটা 
হয়ে উঠবে জমজমাট । নেফা ধন্ত হবে। ধন্য হবে পাশিঘাট আর 
তার আশেপাশের অঞ্চল। 

-_-“সইকিয়। এখনো! এলো না কেন ?” প্রশ্ন করে দাস। 

--“বললে তো সাতটার ভেতর এসে যাবে ।” জবাব দেয় সেনগুপ্ত। 
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--*ওর পার্টিতে জয়েন্‌ করা সঙ্ধদ্ধে আমার ভাউট্‌ রয়েছে।” 
বলে মদন। 

_ «লোকটা যেরকম কর্তব্পরায়ণ আর কাজ নিয়ে যেরকম 
সারাক্ষণ মেতে থাকে, কিছু বলা যায় না, শেষ পর্যন্ত ক্ব্যের 
খাতিরে কোথাও না বেরিয়ে পড়ে ৮ বলে বরফুকন। 

_-"ওর মিসেস, না এলে কিন্তু আমরা খুব দুঃখিত হবো ।” বলে 
দাস। সঙ্গে সঙ্গে ভ্রকৌচকায় মিসেস্‌ দাস। 

__-দলোকটা একটু অদ্ভুত ধরনের, তাই না ?” বলে মিসেদ্‌ মদন । 

_ “সত্যিই তাই। ডয়ইং গোবিঙ-এর হলটা ছেড়ে দিতে কিরকম 
গড়িমসি করছে। চিত্রাঙ্গদা আর স্বপন কুঁয়োরের রিহার্সেল বন্ধ ।” 
বলে দাস। 

_ “আচ্ছা, বিশ্বনাথ নন্দীর সঙ্গে শুনছি মিসেস ভট্টাচার্যের ভীষণ 
রেষারেষি চলেছে 1” বলে মিসেস সেনগুপ্ত । 

_তা তো চলেছেই ৮ জবাব দেয় মিসেস, দাস। 

_দবিশ্বনাথ নন্দী চায় এবার শাহজাহান, নাটক মঞ্চস্থ করা 
হোক। মিসেস ভট্টাচার্ধের চিত্রাঙ্গদা নাটকের ওপর ঝোক। এই 
দিয়ে ছন্দ আর বচসা।”৮ বলে সেনগ্প্ত। 

_“শাহজাহান নাটকে রূপ দেবার মতো লোকজন পাশিঘাটে 
কোথায়?” বলে দাস। 

--পনন্দী সে কথ শুনতে চায় না। সে নাছোড়বান্দা । এর আগে 
কলকাতায় আর তিনন্ুুকিয়ায় শাহজাহানের রোলে নেমে সে নাকি 
দুবার গোল্ড মেডেল পেয়েছে । তৃতীয়বার শাহজাহানের রোলে নেমে 
সে পাশিঘাটের জনসাধারণকে মুস্ধ করে দিতে চায়।” বলে বরফুকন। 

_দওই চেহারা! নিয়ে শাহজাহানের রোলে?” হেসে গড়িয়ে 
পড়ে মিসেস, দাস। 

শাহজাহানের ছূর্ভাগ্য ! ভারত-ঈশ্বর শাহজাহান 1” বলে 
হেসে গড়িয়ে পড়ে মিঃ সেনগুপ্ু। 
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_-হাসপাতালে গিয়ে দেখবেন, বিশ্বনাথ নন্দী রোগীর মুখের 
দিকে তাকায় না, এক কোণে মাথা নীচু করে বসে রোগবর্ণনা শুনছে 
আর ওষুধ লিখে যাচ্ছে। ট্রাইবসদের লোকদের সে দ্বিতীয়বার কথ। 
বলবার স্থযোগ দিতে নারাজ । শাহজাহানের রোলে নামতে গেলে যে 
সব বুলি আওড়াতে হবে তারই মহড়া ঘন ঘন দিয়ে যাচ্ছে। নাটকের 
লাইনগুলো অনবরত আওডিয়ে যাচ্ছে।” বলে সেনগুপ্ত। 

--সে কি মশাই ?” মদন বলে। 

_-আমার কথা বিশ্বাস না হয় রোগী হয়ে ওর কাছে চলে যান। 
পাড়িয়ে থাকুন ওর টেবিলের কাছে। খানিবক্ষণ পরে শুনতে পাবেন 
ভারত-ঈশ্বর শাহজাহান বা তচিত করছে । তবে দিল্লীর সিংহাসনে বসে 
নয়, হাসপাতালের চেয়ারে বসে |” হা-হা৷ করে হেসে ওঠে সেনগুপ্ত। 

সইকির়। তার স্ত্রীকে নিয়ে সেনগুণ্তর বাড়ির দিকে রওনা হয়ে- 
ছিলো । উদ্দেশ্ঠ পার্টিতে যোগ দেওয়া । পাশিঘাটের শ্মশানের কাছা- 
কাছি তারা এসে গিয়েছিলো । এমন সময় একটা লোক অন্ধকার থেকে 
বেরিয়ে কাছে এসে দাড়ায়, কি যেন সব ফিস ফিস করে সইকিয়ার 
কানে বলে। সব শোনামাত্র সইকিয়ার মুখ গম্ভীর হয়ে ওঠে । সে ঘুরে 
দাড়ায়। সঙ্গের আর্দালিকে বলে মিসেস্কে সেনগুপ্তর বাড়ি পর্যস্ত 
পৌছিয়ে দিতে । নিজে রওনা দেয় তার নিজের বাংলোর পথে । 
সিয়াং-এর ধারেই তার বাংলো । ড্রয়ার থেকে লোডেড্‌ রিভলবারটা 
নিতে হবে। তারপর লোকটার সঙ্গে বেরিয়ে পড়তে হবে। এখুনি । 
এই মুহুর্তে । 

সইকিয়া পাশিঘাটে এ. পি. ও. টু-_মানে পলিটিক্যাল অফিসার 
নাম্বার টু। 

সইকিয়ার কিন্তু পার্টি আর নাচগানের দিকে বিশেষ নজর নেই। 
খানিকটা নজর দেওয়া শুধুমাত্র তার স্ত্রীর অনুরোধে । সইকিয়ার 
মাথায় সর্বক্ষণ দুরছে ট্যুর । টি. এ। ডি. এ। ট্রান্সফার, ইনক্রিমেন্ট, 
প্রমোশান, এ পি. ও. টু থেকে এ. পি ও. ওয়ান হবার স্বপ্ন দেখছে সে। 


০১৪) 


কালে কালে ভাইরেক্টরেটে সেন্রেটারীর পদে অধিষ্ঠিত হওয়া । মেমোরে- 
গাম, সাকু্লার, ফাইল, চিঠি, ওয়ানিং, হুজুর, হাজির । নেফার অরপ্যকে 
সে লাল ফিতে দিয়ে আষ্টেপৃষ্ঠে বাধতে চায়। পাশিঘাটে জেল নেই। 
সইকিয়া সামান্যতম অপরাধে আসামীকে কোয়াটার গার্ডসে পুরে দেয় । 
যে লোক বিনা অনুমতিতে এয়ার-ফিলডের মাঠে ঘাস কেটেছে, যে 
রাতের বেল! পাশিঘাটের পথে গরু-ভেড়। ছেড়েছে, তাদের সে ছোট্ট 
ঘরটিতে অয্লান বদনে পুরে দেয়৷ সইকিয়া সি. আর পি. অর্থাৎ সেন্টাল 
রিজার্ভ পুলিসের কমাগারের সঙ্গে ঝগড়া করে। নোট লেখে, তাকে 
শাসায়। মেডিক্যালের ডাক্তার পরিবারের কেউ নেফায় আসতে চাইলে, 
পাশিঘাটে বেশীদিন থাকতে চাইলে” ইনার লাইনের পাস নিয়ে সে গড়ি- 
মসি করে। টালবাহানা করে। পজিসন্‌ প্রেসটিজ রাখবার জন্তে সময় 
নেয়। কেরোসিনের দাম ছু'পয়সা বাড়ালে সে কোয়ার্টার গার্ডসে পুরবার 
ভয় দেখায়। তার রক্তচক্ষুকে সবাই ভয় পায়। সে বোট চালিয়ে 
চলে যায় অনেক দূর । সেই ব্রন্মপুত্র আর সিয়াং যেখানে মিশেছে প্রায় 
সেই পর্যস্ত। সেখানে বোট থেকে আফিং চোরাইকারবারিদের 
নৌকোর ওপর সে অতকিতে ঝাপিয়ে পড়ে, প্রতিপক্ষকে সে নাস্তা- 
নাবুদ করে ছাড়ে। বোলানের জঙ্গলে ইঞ্জিনীয়াররা সড়ক ঠিকঠাক 
বানাচ্ছে কিনা সে-বিষয়ে সে খোঁজখবর নেয়। পাশিঘাটে বিনা পাশে 
যে প্রবেশ করেছে তাকে সে খুজে বার করে। জঙ্গলের পথে কতটা 
চিনি আর চাল পাচার হচ্ছে, সে খোঁজখবরও তাকে রাখতে হয়। 
ভীষণ কঠিন সমস্ত কাজ । কিন্তু সইকিয়া তাতে ঘাবড়ায় না । এজন্যেই 
বোধ হয় তার হাসি, ঠাট্ট।, নাচ, গান ভালে! লাগে না। এসব কাজ 
করতে গেলে অনেক ঝুঁকি নিতে হয়। দায়িত্বের সঙ্গে সঙ্গে বিপদও 
অনেক রয়েছে । সইকিয়ার অফিসের ড্রয়ারে তাই থাকে লোডেড, 
রিভলবার । অফিসে এবং বাড়িতে সে সবসময় প্রস্তত। একবার সইকিয়া 
বিষাক্ত তীরে জখম হয়ে ডিক্রগড় হাসপাতালে বেশ কয়েক মাস শুয়ে- 
ছিলে ৷ অগ্ের$জন্যে বেচেছে। সইকিয়া পান খায় না। সিগারেট 
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টানে না। ডিক্কসের ওপর তার আসক্তি নেই। মেয়েমানষ থেকে 
সেদুরে থাকে । অফিসার হবার সমস্ত গুণ তার রয়েছে। যেভাবে 
হোক তাকে ডিসিপ্লিন বজায় রাখতে হবে। শুধু অফিসে নয়, সমস্ত 
পাশিঘাটে ডিসিপ্লিন চালু রাখার দায়িত্ব কাধে চাপিয়ে সরকার তাকে 
পাশিঘাটে পাঠিয়েছে। তার ঘরের পাঙ্াপুলার পাখা টানতে টানতে 
ঘুমিয়ে পড়েছিলো । জঙ্গে সঙ্গে ছোট্ট ঘরে তাকে ছুিন আবদ্ধ থাকতে 
হয়েছে। প্রমোশান তাকে যে কোন প্রকারে হোক পেতেই হবে। 
নাহলে সন্মান থাকে না। এইমাত্র সঙ্গের লোকটা ফিস্‌ফিস্‌ করে 
অনেক কিছু বললে । সে গুপ্ত সম্বন্ধে কয়েকটা প্রয়োজনীয় খবর দিলে । 
আর সঙ্গে সঙ্গে সব কিছু ফেলে সইকিয়! গুপুর সন্ধানে চলেছে । গুপ্ত 
ছিলো! পাশিঘাটের ওয়ারলেস্‌ অপারেটার। ঘোর বর্ায় পাঁশিঘাটের 
সঙ্গে যখন বাইরের জগতের সমস্ত সম্বন্ধ বিছিন্ন হয়ে যায়, তখন গুপ্তকে 
প্রয়োজন সব চেয়ে বেশী । গুপ্তর টেবিল নানারকম মেসেজে ভরে ওঠে । 
ওয়ারলেসে সমস্ত যোগাযোগ বজায় রাখতে হয় । সব খবরবাতী পাঠাতে 
হয়। গুপ্তর তখন অনেক কাজ। অনেক রকম খবরই তাকে পাঠাতে 
হয়। কিন্তু গুপ্ত সর্বদাই মদে চুর হয়ে থাকে । তার টেবিলে মেসেজ 
জমে ভবপ হয়। গুণ্ত সর্বক্ষণ রাম নয়তো আপঙ গিলছে। আর 
ওসব গিলে চলে যায় হু'শ তার খেয়ালের বাইরে । সময়মতো খবর 
আসা-যাওয়া করে না । আর এখানেই সইকিয়ার আপত্তি। এজন্তেই 
সে গুগ্তর ওপর চটে আছে। একটা ভীষণ জরুরী খবর পাঠাতে গুপ্ত 
দেরি করেছিলে । ডি. সি-কে বলে সইকিয়া গুপ্তর বদলির অর্ডার বের 
করেছিলো । উত্তর সিয়াং-এর অভ্যন্তরে এক ভীষণ নির্জন পোস্টে 
তার বদলির অর্ডার হয়েছিলো । গুপ্ত যায়নি, গুপ্ত অর্ডার রিসিভ 
পর্যন্ত করেনি । একট পাহাড়ের উপর গুপ্তর অফিস, চারদিকে 
জঙ্গল আর জঙ্গল। সইকিয়া শুনেছিলো গুপ্ত অফিসে রাতদিন কাটায়। 
শোয়, খায়। রান্নাবান্না পর্ষস্ত অফিসের ভেতর। গভর্নমেন্ট কনডাক্ট 
রুলসে এসব গুরুতর অপরাধ । দৌষীকে শাস্তি দিতেই হবে। সইকিয়াকে 
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ঘন ঘন সাকুর্লার ছাড়তে হয়েছে । কিন্তু সাকু্লার রিসিভ করবার 
লোক নেই। পাহাড়ের ওপর ছোট্ট এইটুকুন টেলিগ্রাফ অফিস। 
দেড়খানা ঘর । পায়রার খুপরির মতো৷ ঘরগুলো । গুপ্ত ঘর থেকে 
সদাসর্বদা নজর রাখে । টেলিগ্রাফ অফিসের দিকে ডি. সি-র অফিসের 
পিওন বা আর্দালিকে এগুতে দেখলেই সে পাহাড়ী পথে নেমে জঙ্গলের 
ভেতর অনৃশ্য হয়ে যায়। তাকে খুঁজে বের করা তখন অসম্ভব হয়ে 
পড়ে। পিয়ন লাকুলার দোরগোড়ায় ঝুলিয়ে রেখে বিদায় নেয়। 
সাকুর্লার আর নোট জমতে থাকে 1 গুপ্ত জঙ্গল থেকে ফিরবার সময় 
লতাপাতা আর শাকসবজি নিয়ে ফেরে । সেসব অফিসের ঘরে, 
অফিসেরই হিটারে, অফিসের ইলেক্ট্রিসিটি খরচ করে সেদ্ধ করে খায়। 
সরকারের সম্পত্তি নিজের কাজে লাগানো এক গুরুতর অপরাধ । শোনা 
যায় সে নাকি একটা ছুরবীন কিনেছিলো | ছুরবীন চোখে লাগিয়ে সে 
পাহাড়ের ওপর থেকে সব কিছুর ওপর নজর রাখতো । সইকিয়! 
পাতার পর পাতা 'নোট লিখে গুণপ্তর বিরুদ্ধে কেস ভালো ভাবেই 
সাজিয়েছিলো । অনেক তথ্য । অনেক শ্রমাণ। শিলং ডাইরেক্টরেট 
থেকে তদারক করবার জন্যে জন উপরওয়াল এসেছিলো ৷ এনকোয়ারি 
কমিটির সভ্যরা সময়মত সমবেত হলো । কিন্তু সইকিয়া নোট, 
মেমোরেগ্ডাম, সার্কুলার আর ইস্তাহার কোনো কিছুই হাজির করতে 
পারলো না । অফিস ড্রয়ার থেকে সমস্ত কিছু নিখোজ । বেইজ্জতির 
চূড়ান্ত । সইকিয়ার মাথা হেট । সভ্যরা বিরক্ত । সারা অফিসে গুঞ্জন, 
হাসি, ঠাট্টা, মস্করা । সব গুপ্তর কাজ। এনকোয়ারি কমিটি বসবার 
আগের রাত্তিরে গুপ্ত অফিসঘরে ঢুকে ড্রয়ার খুলে সব কাগজপত্র নিয়ে 
চম্পট দিয়েছে । কেউ টের পায়নি । গুপ্তর জয়। সইকিয়ার পরাজয় । 
কঠিন মন্তব্য করে মেম্বাররা বিদায় নিলে। সইকিয়ার অপমানের 
চুড়ান্ত । সেবার সইকিয়া খুব নাকাল হয়েছিলো । সইকিয়া প্রতিজ্ঞা 
করেছিলো যে এ অপমানের প্রতিশোধ সে নেবেই। সে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, 
যে করেই হোক গুপ্তকে পাশিঘাট থেকে সরাতেই হবে। গুপ্ত 
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পাশিঘাটে গা ঢাকা দিয়ে আছে। বেশ কয়েকদিন হলে! তার 
পাশিঘাটে থাকার ছাড়পত্রের মেয়াদ ফুড়িয়ে গেছে । আর ছাড়পত্র 
ছাড়া পাশিঘাটে থাকা মানেই অপরাধ । , আর সে অপরাধ আইনের 
চোখে দণ্ডনীয় । 

রিভলবার পকেটে ফেলে সইকিয়া বেরিয়ে পড়ে । শ্মশানকে 
পেছনে রেখে, পাওয়ার হাউস ছাড়িয়ে, বাজারের পথ পেরিয়ে, নেপালী 
বস্তীর উদ্দেস্তটে সে চলতে থাকে । গুপ্ত আজ কয়েকদিন ওখানেই গা 
ঢাকা দিয়ে আছে। বেশী রাত না হলে ওখানে তাকে পাওয়া যাবে 
না । পথটা ঘন জঙ্গলে ঢাকা । বুনো জানোয়ারের উৎপাত খুব বেশী । 
সইকিয়ার ভ্রক্ষেপ নেই। পায়ের ওপর দিয়ে কি যেন সড়সড় করে 
চলে গেলো । টর্চের আলে৷ ফেলতেই দেখা গেলো একটা কালকেউটে । 
সঙ্গের লোকটা খুব ভয় পেয়েছে । সইকিয়ার গা ঘেঁষে দীড়িয়ে 
কাপছে। টর্চের আলোটা ঘুরিয়ে ওধারটায় ফেজতেই ছুটো৷ চোখ 
্বলঙ্জল করে ওঠে । লেপার্ড হবে হয়তো । বড্ডো হিংঅ। সইকিয়া 
রিভলবারের বাঁটটা শক্ত করে চেপে ধরে । এখন গুলি করা চলবে 
না। গুপ্ত গুলির শব্দ পেলে আর আলো দেখলে অদৃশ্য হবে। এত 
মেহনত মাঠে মারা যাবে । সইকিয়া সঙ্গের লৌকটাকে ধরে একরকম 
টানতে টানতে নিয়ে চলে। টর্চটটা পর্যস্ত সেজবালেনি পাছে গুপ্ত 
টের পায় তার আগমনবার্তী । নেপালী মেয়েটার ঘরে প্রায় সারারাত 
তাকে ওর সঙ্গে থাকতে হয়েছে । অভিনয় করতে হয়েছে । প্রেমের 
জয়গান গাইতে হয়েছে । বার বার মদের গ্লাস হাতে তুলে নিতে 
হয়েছে। মদ সে খায়নি। ছু'এক ঢোকের পর মেয়েটির অজ্ঞাতে 
জানাল৷ গলিয়ে বাইরে ফেলে দিয়েছে । রাত আড়াইটের সময় গুপ্তর 
স্টেজে আবির্ভাব। সঙ্গে সঙ্গে সইকিয়া তার ওপর ঝাপিয়ে পড়েছে । 
গুপ্ত ভোজালি তুলেছিলো বুকে বসাবার জন্যে । রিভলবারের কঠিন 
শীতল নল তার বুকের পাঁজরে ঠেকাতেই গুপ্ত ভোজালি নামিয়ে 
নিয়েছে। রাত তিনটের সময় ওকে নিয়ে সইকিয়া অফিসে ফিরেছিলো৷ । 
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গপ্তর হাতে হাতকড়া লাগান! । গুপ্ত. এতোটা আশ করেনি । মাথা 
তার হেঁট হয়েছে। দৃষ্টি মাটির দিকে নিবদ্ধ। সে-রাতেই সইকিয়া 
ডি. সি-র কাছে খবর পাঠিয়েছিলো 1 ডি. সি তখন সেনগুপ্তের বাড়িতে 
মিসেস্‌ সইকিয়ার সঙ্গে নাচছে। পার্টি তখনো ভাঙ্গেনি। ছুজনের 
কেউই সইকিয়ার এ খবরটা খুব খুশিমনে নেয়নি। পার্টির সমস্ত 
আবহাওয়াটা যেন কেমন নষ্ট হয়ে যায়। বিষিয়ে ওঠে ডি. সি-র 
মনটা । এ খবরটা সইকিয়া পরের দিন অফিসে দিলেই পারতো । 

দশটায় অফিসে এসে সে সইকিয়াকে ডেকে পাঠায় ।_-“আমি শিলং 
ডাইরেক্টরেটে আজই আপনার প্রমোশানের ব্যাপারে লিখছি” তারপর 
একটু থেমে আস্তে আস্তে বলে_কমিন্থ এতো ভালো নাচে এটা 
আমার আগে জানা ছিলো না” 

মিন্নু হলে মিসেস্‌ সইকিয়া । উন্নতির মইটা বেয়ে সইকিয়া ধীরে 
ধীরে ওপরে উঠছে। তাকে উঠতেই হবে। না হলে শাস্তি নেই। 
এখনো অনেকগুলো সোপান তাকে অতিক্রম করতে হবে। ডয়ইং 
গোবিং মানে পাশিঘাটের ক্লাব-ঘরে সেদিন সন্ধ্যায় সে ফুংফাংকে 
শাসন করে। ফুংফাং জাতিতে লুসাই। সইকিয়ার দক্ষিণহস্ত ৷ 
কিন্ত সইকিয়ার কাছে কারো নিস্তার নেই। ফুংফাং-এর জীপে লোকের 
সংখ্য। নির্ধারিত সংখ্যার চেয়ে অনেক. বেশী ছিলো ৷ তাছাড়া নির্ধারিত 
স্পীডের ওপরে স্পীড দিয়ে ফুংফাং জীপ চালিয়েছিলো ৷ ফুংফাংকে 
লাস্ট ওয়ানিং দিয়ে সইকিয়। বেরিয়ে পড়ে । আড্ডা দিতে সে এখানে, 
আমেনি। 
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॥ দশ ॥ 
পাশিঘাটে রয়েছে মিস্টার ভট্টাচার্য আর তার স্ত্রী। ভট্টাচার্য পাশিঘাটের 
ফরেস্ট অফিসার। জঙ্গলভত্তি গাছ । লতা, কুঁড়ি, পাতা, ফুল আর 
ফল। পুরানো গাছ মরে । পাতা ঝরে। নতুন গাছ জন্মায়। কুঁড়ি 
থেকে ফুল। ফুল থেকে ফল। ফলপাকে। ঝরে যায়। জঙ্গলে 
কতো! ধরনের জীবজন্ত রয়েছে। সংখ্যায় তার! অসংখ্য । কে তার 
হিসাব রাখে । হিসেবপত্র রয়েছে সব ফাইলে । লাল ফিতে দিয়ে 
সে সমস্ত ফাইল বাঁধা । সমস্ত কিছু স্ট্যাটিস্টিকদের সংখ্যার বাঁধনে 
বাধা পড়েছে। ফাইল খুলে ভট্টাচার্য মুহূর্তে সব কিছু রলে দিতে পারে। 
জঙ্গলে জঙ্গলে ঘোরা তার পোষায় না| জীবজন্তরা নেফার জঙ্গলে 
বেচে থাক। বেঁচে থাক স্ত্রী পুত্র কন্তা নিয়ে। নখে ঘর-সংসার 
করুক। গাছপাল! দীর্ঘজীবী হোক । বংশবুদ্ধি করুক। অফিসে 
'কেরানীরা ফরেস্ট গার্ডদের সঙ্গে তর্কের তুফান বইয়ে দিক। ঘুষ আর 
টাকাপয়সা নিয়ে বাদানুবাদ, বচসা হোক। হাতীর-দাত, লেপার্ড স্কিন, 
হরিণ আর অজগরের চামড়ার হিসেবনিকেশ নিয়ে ওরা মাথা ঘামাক। 
ভট্টাচার্যের কোনো আপত্তি নেই। সে অফিস বস্। ব্যস ওই পর্যস্ত। 
ভট্টাচার্য আর তার স্ত্রী ব্যস্ত গানবাজনা নিয়ে। ভট্টাচার্য যদি ঠংরির 
কায়দাকান্থুন রপ্ত করতে ব্যস্ত থাকে, মিসেস্‌ তবে "রবীন্দ্রসংগীতের 
স্থরে গুন্গুন করে গাইতে থাকে । ভট্টাচার্য তবলা বাজায় । হরেক- 
রকম তাল নিয়ে উতলা হয়ে ওঠে । ঝাপতাল, তিনতাল, একতাল। 
ঝুমরা, আড়া, চৌতাল আর তিলুয়ারা। সারাদিন ধরে চলে মেহনত। 
পাড়াপ্রতিবেশীদের কানে তালা লেগে. যায়। তবলার ঝাপতাল. আর 
তিনতালের কসরৎ চলতে থাকে ঘন ঘন। ধিনা ধিধিনা। তিন] ধি 
ধিনা। আবার ধা ধিন্‌ ধিন্‌ ধা, ধা ধিন্‌ ধিন্‌ধা। তিন্‌ তিন্‌ তা। 
তা ধিন্‌ধিন্ধা। ওদিকে মিসেস্‌ ব্যস্ত সেতার নিয়ে। মিড়, গমক, 
মুছনায় ডুবে থাকে । আলাপ জোর ঝালায়, মাতিয়ে তোলে 
চারদিক । মোট কথা সঙ্গীত নিয়ে ছুজনেই মেতে আছে। কথক, 
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মণিপুরী, ভারতনাট্টম ছেলেমেয়েদের শেখাবার জন্যে ওরা মেননকে 
দিল্লী থেকে নিয়ে এসেছে । মেনন পলিটিক্যাল অফিস থেকে একটা 
মাইনে পায়। থাকা-খাওয়ার বন্দোবস্ত ভট্রাচার্যদের বাড়িতে । বরফুকন 
শহ্ুরদেব আর মাধবদেবের বরগীত শেখায়। মেনন নাচ শেখায়। 
বিহুগ্নীত শেখায় মিসেস্‌ সইকিয়া । আদিদের চলোং পুন্থু উৎসবের সব 
কিছু শেখাবার ভার ওরাং বাটুর মেয়ে নিয়েছে । মিসেস্‌ ভট্টাচার্য এক 
মিনিটও চুপ করে থাকতে পারে না। তার মুখ দিয়ে অনবরত খই 
ফোটে । মিসেস্‌ ভট্টাচার্ষের বাড়িতে সবাই জড়ো হয়। নাচগানে 
পাড়া মেতে ওঠে । মিসেস্‌ কাউকে গরম হালুয়া খাওয়াচ্ছে । কাউকে 
গলায় সেঁক দিয়ে দিচ্ছে । হাসপান্তালের মেল আর ফিমেল নার্সরা 
মিলে একটা ফাংশন করছে। মিসেস্‌ ভট্টাচার্ষের নেতৃত্বে সেদিন ডয়ইং 
গোবিঙ-এ রিহার্সেল চলেছে । অসমীয়া উৎসব বহাগ বিহুর রিহার্সেল। 

'বাইরে এপ্রিলের সূর্য । প্রখর আর কঠিন। তপ্ত মাটি। তপ্ত 
জমি। সেই মাটি বর্ধার জলে ভিজবে। শস্ত বোনা হবে। ফলবে 
ফসল। বিশ্ু-নাচ যৌবনের প্রবল আকর্ষণ । 

শুধু যৌবনের জয়জয়কার । তোমার যৌবন আছে। আমার 
যৌবন আছে। আমাদের মিলনে হবে সার্থক স্ষ্টি। তৃর্ষের প্রখর 
তাপে জমি তেতে ফেটে আছে। বর্ষার ্গিগ্ধধারার় তাকে করে তুলবে 
সম্ভাবিত। হবে স্জলা আর সুফল! | 

কিশোরীর বুকের লাল রিহাতে জানাচ্ছে আগামী দিনের সম্ভাবনা । 
আমি নাচছি, নেচে চলেছি । আমাকে এখন ডেকো না। তোমার 
ডাক যে আমাকে চঞ্চল করে তুলেছে । আমার যে বিহু নাচ নাচা 
হবেনা । ঢোলের সঙ্গে সঙ্গে কি. উন্মাদনা! । কি আকর্ষণ! জঙ্গে 
বাজছে মোষের শিং-এর তৈরী সিঙ্গা । নাচের সঙ্গে সঙ্গে ফুকন গানের 
মর্জ বুঝিয়ে যাচ্ছে। 

_-"জানেন ফুকন সাহেব, স্টেজের পরদা বদলাতে চেয়েছিলাম, 
পলিটিক্যাল অফিস পয়সা দিলে না। ওরা যে পয়সা গ্র্যাণ্ট করেছে 
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তাতে সমস্ত কিছুর জন্যে খরচ করে পরদা1 কেনা যায় না । ওরা ভাবে 
পয়স! বাচিয়ে আমরা পেট ভরাবো 1% বলে মিস্টার ভট্টাচার্য । 

_-“সইকিয়া৷ এসবের মর্জ কি বুঝবে । সে আর্ট বোঝে না। সে 
শুধু বোঝে চালডালের হিসেব। বোঝে সি আর. পি. (সেপ্টাল 
রিজার্ভ পুলিস ), বি. এম. পি. (বিহার মিলিটারী পুলিস ), চুরি 
আর খুনজখম। ট্রাইবস্দের সে রক্তচক্ষু নিয়ে শাসাতেই শিখেছে । 
মেননকে অকারণ কতোগুলো কড়া কথা শুনিয়েছে। মেনন বোনের 
অন্ুখের ছুতো করে ডি. সি-র কাছ থেকে পাস যোগাড় করে পাশিঘাট 
ছেড়েছে। বোধ হয় পাশিঘাটে আর ফিরবে না। ছেলেমেয়েদের নাচ 
কে শেখাবে বলুন দেখি!” এতে। জোরে মিসেস্‌ ভট্টাচার্য কথাগুলো 
বলে যে মনে হয় কানের পরদ বুঝি ফেটেই যাবে। কথাগুলো! এক 
নিশ্বাসে বলে মিসেস্‌ ভট্টাচার্য । চোখ ছুটো শাড়ীর আচল দিয়ে ঘন ঘন 
মুছতে থাকে ।-কদিন থেকে চোখটা বড্ডে। জ্বালাচ্ছে। জল পড়ছে 
ঘন ঘন। ডিক্রগড় কি গৌহাটি গিয়ে চশমা নিতে হবে ।” বলে 
মিসেস্‌ ভট্টাচার্য । 

_-“আমি এ. পি. ও. টু-এর জারিজুরি সব ভাঙ্গবো। কালকে ডি. 
সি-র অফিসে গিয়ে বেশ কড়া ছু'কথা শুনিয়ে আসবো ৮ বলে 
মিসেস্‌ তষ্টাচার্। 

ওকে সবাই ভয় পায়। অনেক বাড়ির হাড়ির খবর সে রাখে। 
কথায় কথায় ঝগড়া করে মিসেস্‌ ভট্টাচার্য । কালকে ডি. সি-র 
অফিসে গিয়ে মিসেস্‌ ভট্টাচার্য সত্যি হয়তো একটা কাণ্ড বাঁধিয়ে বসবে । 
মিস্টার ভট্টাচার্য চিন্তিত হয়ে পড়ে বৈকি । বলা যায় না। ডি.সি 
চটে গিয়ে যদি তাকে আবার নেফার অভ্যন্তরে কোথাও বদলি করে 
দেয়! আদি নার্সপর। চলোং পন্থু থেকে খানিকট। প্রেজেন্ট করবে। 
নিলাম ডাই আর মাহুট্‌ জামু সব কিছু শেখাচ্ছে। গালং ছেলেরা! আর 
মিনিয়ঙ মেয়েরা এসেছে পন্থুং নাচতে | নাচের সঙ্গে চলবে সমবেত 
সঙ্গীত। একটান! স্থুরে সবাই গেয়ে যাবে । সবাইকার হাতে থাকবে 
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একটা ভোতা তরবারি । তরবারির গোড়ার দিকে কয়েকটা লোহার 
থাল!।: তরবারি নাচালে তাতে শবের স্থষ্টি হয়। বিষয়বস্তু হলো 
আদিদের পুরানো এঁতিহা, তাদের ইতিহাস । 

এক ফাকে মিসেম্‌ ভট্টাচার্য স্টেজ থেকে নেমে হলের বাইরে চলে 
এসেছে । ঝোপজঙ্গল যেখানে খুব ঘন সেখানে দীড়িয়ে শাড়ির 
আচলের গি'ট খুলে একটুকরো কাগজ বের করেছে । কাগজের টুকরোটা 
সে আলোয় মেলে ধরেছে । কয়েকটা লাইন তাতে লেখা রয়েছে । 

মেনন লিখেছে_-“তোমাকে আমি ভালোবেসেছিলাম । আমি 
জানি তুমিও আমাকে ভালোবাস । তাই চেয়েছিলাম তোমাকে সঙ্গে 
নিয়ে বেরিয়ে পড়তে । তুমি রাজী লে না। ভয় পেলে। আমার 
পক্ষে পাশিঘাটে থাকা আর সম্ভব হলো না |” 

কয়েকটা লাইন । মিসেস্‌ ভট্টাচার্য চিন্তামগ্ন । টের পায়নি যে আমি 
পেছন থেকে সব কিছু দেখেছি । 

ছোট্ট চিঠিখানার ওপর মিসেস্‌ ভট্টাচার্ষের দশবার চোখ বুলিয়েও 
আর যেন আশা মেটে না। এর পর কাগজখান! সে ছি'ড়ে টুকরো 
টুকরো করে জমির ওপর ছড়িয়ে দেয়। পাতা বরে যায়, পুরানো 
গাছ মরে। মৃতন গাছ জন্মায়। কুঁড়ি থেকে ফুল। ফুল থেকে ফল। 
ফল পাকে । বরেযায়। তার বীজ থেকে নৃতন অঙ্কুর উকি দেয়। 
নৃত্তন সন্তাবনা। মিসেস্‌ ভট্টাচার্য এখন শুধু সন্তাবনা নিয়ে বেঁচে 
থাকবে। হয়তো আবার ওর সঙ্গে কোথাও কোনোখানে দেখা হবে। 
সেই আশা নিয়েই বাঁচবে । 

মেমূনকে আমি শিলং-এর হোটেলে মিট করেছিলাম । একঘরে 
ছুজনে কিছুদিন থেকেছি। অন্তরঙ্গতা হয়েছিলো । মেনন আমাকে 
সব খুলে বলেছিলো । ও চিঠিতে কি লিখেছিলো তা পর্যন্ত বলেছিলো । 
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॥ এগার ॥ 
কাম্ুর ইন্স্পেকৃশন্‌ বাংলোতে বসে কথা হচ্ছিলো সার্কেল অফিসার 
তরফদারের সঙ্গে । তরফদার একটার পর একটা সিগারেট শেষ করে 
যাচ্ছিলো । আর শোনাচ্ছিলো নেফা কাহিনী । পাশে বসেছিলো৷ 
মিসেস তরফদার । তরফদার পরিবারের সঙ্গে পাশিঘাটে আলাপ । 
তরফদার পাশিঘাটের পর নেফার অনেক স্থান ঘ্বুরে সম্প্রতি কান্ঠুতে 
বদলি হয়েছে। ওরা স্বামী-স্ত্রীতে কানু পরিদর্শন করবার নিমন্ত্র 
জানিয়েছিলো | নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে কামুতে আসা | নেফাতে সিয়াং 
ডিভিসানের প্রধান শহর আলং। আলং ছাড়িয়ে উত্তরে টুটিং গেলি, 
টাবাসোরা আর কাম্ু। তারপর যে সমস্ত জমি রয়েছে তার অনেক 
স্থানের জরিপ হয়নি। অনেক স্থানে সভ্য জগতের মানুষের পা 
পড়েছে কিনা সন্দেহ । পাহাড়. আর পাহাড়। দশ-বারো হাজার 
ফিটের ওপরে সব পাহাড়। পাহাড়ী নদীগুলো উন্মত্ত, উদ্বাম ৷ সিয়ম, 
সিমেন, সিবু, সিভো । আরো! কতো নদী রয়েছে । তরফদার সিয়ম, 
সিমেন আর সিবুর তীরে তীরে জরিপ করে বেড়ায়। অকিডের সন্ধান 
করে। তিব্বত থেকে সেসময় প্রচুর আফিং-এর চোরাই চালান 
চলছিলো । সেসব বন্ধ করারও চেষ্টা করছিলো আমাদের তরফদার । 
তরফদারের প্রচুর সাহস। অদম্য উৎসাহ। আজ চৌদ্দ বছর ধরে 
তরফদার নেফা সাভিসে রয়েছে । অনেক সাহস অঞ্চয় করে, অনেক 
আশায় বুক বেঁধে, পিতৃআজ্ঞা লঙ্ঘন করে, দুর্দান্ত এ্যাডভেধ্যারের 
আকাঙ্ষ। নিয়ে সে ঢুকেছিলো নেফা সাভিসে । নেফাতে ঘুরতে ঘুরতে 
আজ সে ক্লান্ত, শ্রান্ত। তরফদার কামেং ডিভিসানের বুড়ার্গাও আর 
বম্ডিলাতে ছিলো । বম্ডিল! ন হাজার ফিট উচু । তারপর টোয়াং। 
টোয়াং-এর কাছাকাছি অঞ্চলের বরফের ওপর তরফদার বিরাট বিরাট 
সব পায়ের ছাপ দেখেছিলো । সেখানে নহা ডাকবাংলোর বারান্দার 
জানালায় দীড়িক্সে সন্ধ্যার অন্ধকারে মিসেস্‌ তরফদার যে বীভৎস 
মুখখানা দেখেছিলো৷ সে মুখের মালিকের পায়ের ছাপই কি বরফের 
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ওপর পড়েছিলো ? একি সেই অনেক আলোচিত তুষারমানব, নাকি 
এ সাধারণ মানুষের পদচিহ্ন ! বরফ গলে গলে পায়ের ছাপ বুহদাকার 
ধারণ করেছিলো । পদচিহ্ের মালিকের খোঁজে অনুসন্ধান চালিয়ে 
তরফদার তিববতের দিকে চলে গিয়েছিলো ৷ কিন্তু কোনো হদ্দিসই 
সে করতে পারেনি । মিসেস্‌ তরফদার সেদিন ভয় পেয়ে অজ্ঞান 
হয়ে গিয়েছিলো এবং তারপর থেকেই মিসেসের ওই ফিটের অস্থুখটা 
ভালো ভাবে জাকিয়ে বসেছে। অল্প ভয় পেলেই মিসেস্‌ তরফদার 
ফিট হয়। আর ফিট হলেই শরীরটা বেঁকে যায়। মুখ দিয়ে ফেনা 
গড়ায়। তরফদার ওকে কামেং ডিভিস্ানের টোয়াং মনস্টারির লামার 
কাছে নিয়ে গিয়েছেলো । লামার নাকি অদ্ভুত সব ক্ষমতা রয়েছে। 
কিন্তু কোনো ফল পাওয়। যায়নি। তরফদারের অভিজ্ঞতা কতো । 
চৌদ্দ হাজার ফিট উঁচু সেলা পাস্‌ সে অতিক্রম করেছে । টোয়াং-এর 
লাইব্রেরীতে বসে বৌদ্ধ ভিক্ষুকের সঙ্গে সে ধর্মালোচনা করেছে। 
নিজে সে মন্পাসদের সাজে সঙ্জিত হয়ে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী শেরডুক 
পেন্স আর মন্পাসদের সঙ্গে ঘুরেছে। শেরডুক পেন্স আর মন্পাসরা 
সাত হাজার থেকে সতেরো হাজার ফুট ওপরে বাস করে। কত্তুরী, 
কম্বল, চামরী গাই-এর লে।মের চাদর, কাঠের নানারকম জিনিস আর 
পাথরের মাল তারা কেনাবেচা করে। 

তরফদার কাণ্ুর বাংলোতে বসে আমাকে টিরাপের গল্প শুনিয়েছে। 
কোথায় কামেং আর কোথায় টিরাপ। টিরাপের সীমান্ত ব্রহ্মদেশের 
সীমান্তের সঙ্গে মিশেছে। তরফদার টিরাপে ছিলো । টিরাপের খোন্সাতে 
ছিলো । খোন্সা, চ্যাংলাং লোন্কাও, সেনুয়া, লঙফঙ। অরণ্য আর 
অরণ্য । অনুর্ধর, ধূসর, ছুর্গম সব পাহাড় । টিরাপ অঞ্চলে একসময় 
হেড হান্টিং দাসব্যবসা, বাচ্চা-চুরি, আফিং-এর চোরাকারবার প্রভৃতি 
ছিলে অতি সাধারণ ব্যাপার । এক গ্রাম অতফিতে আর এক গ্রামকে 
আক্রমণ করে কচ্‌কচ. করে মাথা কেটে নিয়ে যেতো । যে যতো কাচা 
মাথার অধিকারী গ্রামে তার ততো প্রতাপ। হরিলুটের বাতাসার 
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মতো কীচা মাথার জন্তে কাড়াকাড়ি পড়ে যেতো । ভারত সরকার 
অনেক চেষ্টা করে মাথা কালেকশানের রেওয়াজটা বন্ধ করেছে। 
কড়া শাসন চালু করেছে। আইন আদালতের হুমকি দিয়ে সব বন্ধ 
করবার চেষ্টা করছে। উৎসবের দিনে তাই মাটি দিয়ে তৈরী মানুষের 
দেহ থেকে ঘুওু বিচ্ছিন্ন করার রেওয়াজটা রয়ে গেছে । তারা কাঠ 
আর মাটি দিয়ে তৈরী মানুষের মাথা গলায় ঝুলিয়ে বেড়ায়। পুরানে। 
দিনের কুসংস্কার দূর হতে সময় নেবে। তরফদার বলে আর মুছ মৃদু 
হাসে । সে অনেকদিন আগেকার কথা । আমাদের দেশে যেমন 
বাচ্চা ছেলেমেয়েদের ঘুম পাড়াবার জন্যে বর্গীর ভয় দেখানো হতো 
তেমনি অনেকদিন আগে অসমীয়া মা বাচ্চা ছেলেমেয়েকে ঘুম 
পাড়াতে গিয়ে বলতো রাংপা আসবে । খোকা ঘুমে | রাংপার দল ব্রন্ম 
সীমান্তে পাটুকই পাহাড়ের কোণে কোণে বাস করতো । আর স্্যোগ 
পেলেই প্লেন্সের লোকদের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে রক্তগঙ্জ' বইয়ে দিতো । 

_-ওখানে কি কি জাত রয়েছে?” আমি প্রশ্ন করি। 

_-ওয়াং চু, নক্রাস্‌, ট্যাংসাম্, সিংফোস্। বছর কয়েক আগে 
আমার টিরাপে পোস্টিং হয়েছিলো । ছিলাম খোন্সাতে । একটা 
বিরোধের মীমাংসার জন্তে অনেকটা অভ্যন্তরে ঢুকতে হয়েছিলো । 
সঙ্ষে অবশ্য বন্দুকধারী পুলিস ছিলো! । ওয়াং চুস, ট্রাইবের লোক 
নক্টে্াইবের কয়েকটা লোকের মাথা কেটে নিয়ে গেছে। কটকী 
বা দোভাষীর মাধ্যমে আলাপ আলোচনা চালাচ্ছি।” তরফদার গল্প 
শোনায়। কান্ুর বাংলোতে বসে তরফদারের গল্প শুনছিলাম । বসে 
রয়েছি সিয়াং ডিভিসানের কান্ৃতে ৷ শুনছিলাম কিন্তু টিরাপের কাহিনী । 

তরফদার বলে যাচ্ছে--“কটকীর মারফৎ নক্রেট্রাইবের লোকদের 
জানানো হলো! সাক্ষী-সাবুদ যোগাড় করতে । বিচার করতে হবে । ওরা 
শুনে হেসে গড়িয়ে পড়ে । পোকা খাওয়া দাঁত বের করে হাসে । বলে 
এ আবার কি কথা । এতো পরিশ্রম কে করতে যাবে । আর এতো 
পরিশ্রম করবার সময় কোথায় । তাদের গ্রামে উত্যব রয়েছে । নকল 
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যুদ্ধের মহড় দিতে হবে ৷ লোকদের মাথা পাওয়া যায়নি, দেহ তো পাওয়া 
. গেছে । শরীরের জঙ্টে মুর দরকার, তা মুড এনে দিলেই হবে । ছুপুরের 
দিকে তাবুর আশেপাশে একটা গোলমাল । ওদের ঠেকিয়ে রাখা যায়নি। 
টেবিলের ওপর ঠিক আমার স্টাইলের ওপর সগ্ভকাটা রক্তাক্ত ছুটে। 
মাথা ওরা এনে ফেলেছে । সাহেবকে কথা দিয়েছে । ধড়ের জন্ মুণ্ুর 
দরকার । ধড় থেকে বিচ্ছিন্ন মাথা ছুটো সাজিয়ে রেখে ক্রমাগত 
আমাকে সেলাম জানাতে থাকে । বুঝে দেখো আমার অবস্থা 1» 

-_-“কি সাংঘাতিক কথা 1” বলি আমি। 

তরফদার সিগারেট টানছিলো আর গল্প বলে যাচ্ছিলো । বাংলোর 
বারান্দায় নীচু হয়ে বসে একটা লাক পাখার দড়ি টেনে যাচ্ছিলো । 
লোকটার কোমর থেকে একফালি কাপড় ঝুলছে। প্রায় নগ্নই বল! চলে। 
লোকটা! হঠাৎ পাখার দড়ি টানা বন্ধকরে। তারপর উঠে এসে তরফ- 
দারের পায়ের ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে। ইনিয়ে বিনিয়ে কাদতে থাকে 
আর কি যেন সব বলে চলে । তরফদার হাত ধরে ওকে টেনে তোলে । 
ওর ভাষাতে ওকে কি যেন বোঝাতে থাকে । কি যে বৃবিয়েছিলো৷ বলতে 
পারবে! না । তবে লোকটা আবার ্বস্থানে ফিরে গিয়ে দড়ি টানতে শুরু 
করে। লোকটার দৃষ্টি মাটির দিকে নিবদ্ধ। মনে হয় যেন বিমোচ্ছে। 
তরফদারকে লোকটা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করি । তরফদার যা বলেছিলো 
তার সারমন্্ শোনাচ্ছি। লোকটার নাম তোলে কাছ । অনেকদিন 
অন্যের কাছে থেকেছে । থেকেছে দাস হয়ে । গালংদের ছুই ট্রাইবের 
ভেতর সংঘর্ষের ফলে বেচারা বন্দী হয়। আর বন্দী অবস্থায় ওকে 
ক্রয়-বিক্রয়ের চৌকাঠ বারকয়েক অতিক্রম করতে হয়েছে । একজন ওকে 
কিনে কিছুদিন তার কাছে রেখে পরে অন্তের কাছে চড়াদামে বিক্রী 
করেছে। দাস আখ্য। নিয়ে বেশ কয়েকবার সে হাতবদল হয়েছে। 
ইয়ামসা, ইয়াকিং, কাম্থু অনেক স্থানে অনেক প্রভুর সেবা তাকে করতে 
হয়েছে । ছুঃখকষ্ট গেছে অনেক । সা করতে হয়েছে অনেক ঝড়ঝাঁপটা । 

সামান্ত সামান্য জিনিসের পরিবর্তে হাতবদল হয়েছে । তামার 
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খালা, ঘটি, বাটি, মিথোন। এসব জিনিসের পরিবর্তে এক এক প্রভু 
তাকে পেয়েছে । পরে বেচে দিয়েছে । সর্বশেষ তরফদার সরকারের 
তরফ থেকে গিয়ে টাকা দিয়ে তাকে কিনে মুক্তি দিয়েছে । তোলো 
কাছ এখন স্বাধীন মানুষ । আফিং খাবার অভ্যেসটা অবশ্য ওর এখনো 
গেলো না। তরফদার অনেক চেষ্টা করেছে যাতে ও আফিং ছেড়ে 
দেয়। কিছু করতে পারেনি । আফিং খেয়ে ও সারাটা! দিন ঝিমোয় 
শক্তি-সামর্থ্য বলতে ওর আর কিছু নেই। সব যেতে বসেছে। 
তোলো কাছ যে মেয়েটিকে বিয়ে করেছে, সে মেয়ের ওপর তার অন্য চার 
ভাই-এর পুরো৷ যৌন অধিকার রয়েছে । বিয়ে করেছে তোলো! কাছু। 
ভাইদের রসে যেসব ছেলেমেয়ে হয়েছে বা হবে তাদের 
সমস্ত দায়িত্ব তোলে কাছুর । এটাই নিয়ম । আর তোলো কাছুর 
এতে আপত্তিও নেই। আপত্তি শুধু একটি ব্যাপারে । সম্প্রতি তার 
বউ চার ভাই-এর এক ভাই-এর সঙ্গে বেশীরকম ফষ্টিনষ্টি শুরু করেছে । 
ছেলেটার সঙ্গে মেয়েটি দুবার পালিয়েছিলো । অনেক কষ্ট করে তাকে 
ধরে আনা হয়েছে । তোলো কাছু এসে তরফদারকে ধরেছে । হুজুরের 
একটা আদেশ হলে মেয়েটা আর পালাতে লাহস পাবে না। তাছাড়া 
ভাইটাকে যদি সাহেব একটু শায়েস্তা করে । তার বিশ্বাস সাহেব সব 
পারে। সাহেবের ওপর তার অগাধ বিশ্বাস। তোলো কাছ বউকে 
নিয়ে পাশিঘাটের কাছাকাছি ছিলো । তখন জিমি দেবতার কাছে 
মানত করেছে । পিরকু অপদেবতাকে অনেক ডেকেছে । তোলো কাছু 
সম্বন্ধে তরফদার এক আশ্চর্য কাহিনী শোনালো । তোলো কাছ সিবু 
নদীর ধারে জঙ্গলে কাঠ কাটতে গিয়েছিলো । কাঠ কাটার সময় ওকে 
সাপে কাটে । কিছুতেই ওকে বাঁচানো সম্ভব হয় না । সঙ্গের লোকট! 
তোলো! কাদ্ুর মুতদেহট। জঙ্গলে ফেলে গ্রামের লোকদের খবর দিতে 
ছোটে । লোকজন সঙ্গে নিয়ে সে যখন ঘটনাস্থলে গিয়ে উপস্থিত হয় 
তখন এক আশ্চর্য ব্যাপার দেখতে পায়। যে তোলে! বিষে জর্জরিত 
হয়ে নীলবর্ণ হয়ে মরে পড়েছিলো সেই তোলো কাছু উঠে বসেছে। 
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তার শরীরে নীল ভাবটা আর তেমন নেই। তার আশেপাশে কয়েক 
হাজার জেৌঁক মরে পড়ে আছে । বিষট। বোধ হয় ওরা রক্তের সঙ্গে 
নিজেদের দেহে টেনে নিয়েছিলো । কাছ প্রাণ ফিরে পেয়েছে । আর 
জেঁকেরা দলে দলে মরেছে । বাঁচিয়ে দিয়েছে তোলোকে । তরফদার 
খবর পেয়ে ছুটে গিয়েছিলো । রোগীকে সে যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি করে 
আলং এবং পরে পাশিঘাটের হাসপাতালে পাঠিয়ে দেয় । তোলো! কাছু 
বেঁচে যায় এবং সেই থেকে সে তরফদারের বিশেষ ভক্ত । 

তরফদারের গল্প শুনছিলাম । হঠাৎ গগনভেদী এক চীৎকার । 
বাংলোর আশেপাশে সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এসেছে । আলো-আধারের 
খেলা চলেছে । তরফদার বিছ্যাঙ্গবেগে চেয়ার ছেড়ে উঠে ছাড়ায় এবং 
পরমূহুর্তে দৌড়ায় । পেছনে আমি ৷ যা আশঙ্কা করা গিয়েছিলো । মিসেস্‌ 
তরফদার বাথরুমের পাশে বারান্দায় পড়ে রয়েছে । মিসেস্‌ তরফদার 
অজ্ঞান হয়ে গেছে। সেই ফিটের ব্যারাম। মুখ থেকে ফেনা গড়াচ্ছে। 
তার গুখে চোখে জল ছিটোবার পর মিসেস, তরফদার চোখ মেলে 
তাকায় । মুখে-চোখে কিরকম একটা আতঙ্কের ভাব । মিসেস্‌ তরফদার 
ভয় পেয়েছিলো । এবং ভয় পেয়েই অজ্ঞান হয়েছিলো । এখনো সে 
ভাবটা রয়েছে । সে আঙ্ল দিয়ে বাথরুমের জানালাটা দেখিয়ে দেয় 
তরফদার লাফ দিয়ে বারান্দা থেকে নেমে বাগানের দিকে দৌড়োয়। 
বাংলোর সঙ্গে বিশাল বাগান। অজ্ত গাছপালা । অনেক রকম 
ফুলের গাছ। তরফদারের পেছন পেছন আমিও এগিয়ে যাই। 
বাগানের ভেতর তরফদার যাকে পেয়েছিলো তাকে দেখলাম । 
তরফদার আগে থেকেই চেনে ।-_ও তুমি 1” বলে তরফদার। 

লোকটা কোনো উত্তর দেয় না । 

-_-“বাংলোর দিকে গিয়েছিলে কেন 1” প্রশ্ন করে তরফদার । 

- “তোমার খোজে । তোমাকে পেলাম না । তাই আবার এখানে 
ফিরে এসেছি ।৮ লোকটা জবাব দেয়। 

তরফদার আলাপ করিয়ে দেয়। ওর নাম কারছু টাইপোদিয়া । 
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তাহলে টাইপোদিয়া বাংলোর বারান্দায় উঠেছিলো । বাথরুমের 
জানালা থেকে সন্ধ্যের অন্ধকারে মিসেস্‌ তরফদার ওর মুখই দেখে- 
ছিলো । দেখে ভয় পায় এবং ভয় পেয়ে অজ্ঞান হয়ে যায় । 

কারছু টাইপোদিয়ার ভয় পাওয়ার মতো চেহারাই বটে। লোকটা 
কেমন পাগলাটে ধরনের । গায়ের রং ফরসা! ৷ বিরাট একটা মাথা । মনে 
হয় একট] ফরসা গরিলার মুখ বসিয়ে দিয়েছে । ছোট ছোট চোখ। 
চ্যাপটা নাক । নাকের ওপর একটা রূপালী ফেমের চশমা। | মুখে দাড়ি- 
গোঁফের বালাই নেই । সামনে ছুটে ফাঁত নেই। সব চেয়ে মারাত্মক 
হলো কারছু টাইপোদিয়ার হাসি। হাসির সঙ্গে কেমন যেন একটা 
বিজ্রপের ভাব মিশে রয়েছে । আর চোখ ছুটো সর্বক্ষণ রক্তবর্ণ । 

তরফদার জানায় কারছু এ অঞ্চলের খুব প্রভাবশালী লোক। সে 
কাঠের ব্যবসা করে প্রচুর টাকা করেছে । কারছ্ু আলং তার পাশিঘাটে 
কাঠ চালান দেয়। এছাড়া জঙ্গলের ভেতর পাহাড় পর্বত উড়িয়ে দিয়ে 
সি. পি. ডবলু. ডি.র ইঞ্জিনীয়ারেরা যখন পথঘাট তৈরী করে, কারছ্‌ 
তখন মজছ্ুর যোগাড় করে এনে দেয়। ট্রাইবের লোকদের ওপর 
কারছবর ভীষণ প্রভাব । 

--ওর একসময় অনেক টাকা ছিলো । এখন তেমন নেই।” বলে 
তরফদার । 

কারছু নীচু হয়ে ততক্ষণে গাছের গুঁড়ি আর আশেপাশের জমি 
পরখ করছে । আমাদের দিকে তাকিয়েও দেখছে না । আশেপাশের 
মাটিতে ঘন ঘন কুড়,ল চালাচ্ছে। 

-_দএখন টাকা নেই কেন ?” প্রশ্ন করি। 

__“নেফাতে ব্যাঙ্ক নেই। যে ছোট্ট পোস্ট অফিস রয়েছে তা কাম্থুর 
অরণ্য থেকে বহুদূরে । ছুদিনের পথ । কারছুর পোস্ট অফিসের ওপর 
খুব বিশ্বাসও ছিলো না। সমস্ত টাকা সে মাটির তলায় পুঁতে 
রেখেছিলো । সমস্ত টাকা জঙ্গলের ভেতর লুকিয়ে রেখেছিলো । 
লুকিয়ে রেখেছিলো গাছের নীচে, নদীর তীরে, মাটির তলায় আর 
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পাহাড়ের গুহায়। বিভিন্ন স্থানে টাইপোদিয়া তার অর্থ লুকিয়ে 
রেখেছিলো ।৮ 

-__-দসেসব টাকা বুঝি খুঁজে পায়নি ?” 

--দনা । কিছু পেলেও পেতে পারে । বেশীর ভাগই পায়নি । 
টাইফয়েড রোগে ওর মাথাটা খারাপ হয়ে গেলো । টাক কোথায় 
রেখেছিলো সুস্থ হবার পর সব ভূলে বসে রইলো! 1৮ 

--তারপর ?৮ আমি প্রশ্ন করি । 

--“সেইজন্যে গুগ্ুধনের সন্ধান অনবরত চালিয়ে যাচ্ছে কারছু 
টাইপোদিয়া। তাই টাইপোদিয়াকে বেশীর ভাগ সময় কুড়ল হাতে 
নিয়ে মাটি খুঁড়ে খুঁড়ে পরীক্ষা করতে দেখা যায় । আজকেও এসেছিলো 
বাংলোর আশেপাশের জমি পরীক্ষা করে দেখবার জন্যে । তারপর কি 
মনে হয়েছে বারান্দায় উঠে পড়েছে আমার সঙ্গে দেখা করবার আশায় । 
আর ওকে দেখেই শ্রীমতী মুছণ গেছে ।৮ 

কারছু টাইপোদিয়া নীচু হয়ে একটা গাছের গুঁড়ি পরীক্ষা করছে। 
কোনে! কিছুর সন্ধান পেলো কিনা কে জানে । ছুচারটে লাল পি'পড়ে 
টিপে টিপে সে মারছে । কার ওপর আক্রোশ কে জানে । হঠাৎ কি 
মনে হতে সে ঘুরে দাড়ায়, তারপর সোজা! আমাদের দিকে চলে আসে । 
তরফদার পরিচয় করিয়ে দেয়। নেফাতে ছেলে পড়াতে এসেছি শুনে 
কারছু টাইপোদিয়া হেসেছিলো । হাঁসি শুনে আমার অন্তরাত্বা জল 
হয়ে গিয়েছিলো । মনে হয় একটা গরিলাই যেন হাসছে। 

--“কি জানিস নেফার যে ছেলে পড়াতে এসেছিস? জানিস 
কিছু ?” 

__ “তুই” “তুই” করে বলাটা টাইপোদিয়ার অভ্যেস হয়ে গেছে। 
স্বীকার করতে হয় কিছুই জানিনে । 

_-“তোরা সব বিশ্বাসঘাতক । প্লেন্সের লোকদের নেফাতে ঢুকতে 
না দেওয়াই উচিত। আর সে নিয়ম যাতে চালু থাকে সে ব্যবস্থাই 
আমি করবো । তোরা সব বড্ডো নেমকহারাম । বড়পূজারী তিন- 
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স্থুকিয়া থেকে ছুটে! সাহেবকে নিয়ে এলো । ১৯৫০ সালের ভূমিকম্পের 
আগে আসামের ডিক্রগড় আর তিনস্ুকিয়ায় গালংদের যাতায়াত 
ছিলো । কিরুকে গিয়েছিলাম । কিরুক মানে তোরা যাকে শিকার 
বলিস তাতেই গিয়েছিলাম । হৈ-হল্লা, নাচ, গান। বড়পুজারীটা এতো 
মদ খাওয়ালো আমাকে ! কোনো হু'শই ছিলো না। কোমরের থলি 
থেকে সব টাকা বের করে বড়পৃজারী পালালো । অনেক টাকা ৷ সব 
টাক। নিয়ে গা ঢাক দিলে ।” 

--“তোমার টাক! চুরি করলে ?” বলি আমি । 

_্তবে আর বলছি কি! তোরা বড্ডো বিশ্বাসঘাতক | বড়- 
পূজারীকে বড্ডো বিশ্বাস করেছিলাম, দোস্ত বলে ডেকেছিলাম ৷ পরের 
বছর ডিক্রগড়ের বাজারে ওকে দেখেছিলাম । সওদ1 করতে ডিক্রগড় 
গিয়েছিলাম । পায়ে হেঁটেই গিয়েছিলাম । ওকে দেখলাম । ধরতে 
পারলাম না। পালিয়ে গেলো । নেফার অরণ্য হলে, কাম্থুর জঙ্গল 
হলে ওকে ধরে মুওুটা ধড় থেকে টেনে আলগা করতাম ।”৮ কারছু 
টাইপোদিয়া দাত দিয়ে ঠোট চেপে ধরে। আক্রোশে সে ফুলছে। 
তার ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়ছে । কপালের শিরাগুলে! ফুলে উঠেছে । 
কয়েকটা লাল পি'পড়ে নিয়ে হাতের তেলোতে রেখে সে টিপে টিপে 
মারে। তারপর সেই প্রাণ-চমকানো হাসি। ও আমার দিকে 
তাকাতেই বুকটা! কেঁপে ওঠে। মিসেস্‌ তরফদারের ভয় পাওয়ার 
কারণটা! আমি সহজেই বুঝতে পারি । 


॥বারো ॥ 
কাম্থুর জঙ্গলে সে রাতটা চিরদিন মনে থাকবে । ভয়ঙ্কর, ভীষণ সে 
রাত। বিরাট বিরাট সব গা । প্রেতের মতো! দাড়িয়ে আছে । হাওয়া 
নেই মোটেও । গাছের পাতা নড়ে না। ডালের ওপর দিয়ে প্রকাণ্ড 
সব অজগর মোচড়াতে মোচড়াতে এগিয়ে যায়। ডোরাকাটা বাঘ 
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নিঃশব্দ চরণে ঘোরাফেরা করে। কাম্বর জঙ্গলে সে রাত আমার 
মনে চিরদিনের জন্য স্থায়ী আসন পেতেছে । বাঁশের তৈরী কুঁড়েঘর 
আমার সঙ্গে রয়েছে তরফদার আর কারছব টাইপোদিয়া । কারদ্ু 
টাইপোদিয়ার চেপ্টা নাক, মঙ্গোলিয়ান ফিচার্স ৷ চোখের দৃষ্টিটা কেমন 
যেন অদ্ভুত। অন্তরাত্মা কীপিয়ে ছাড়ে। আর ও যখন হাসে তখন 
সত্যি কেমন যেন ভয়-ভয় করে। ও অঞ্চলে কারছু টাইপোদিয়ার 
অসাধারণ প্রতিপত্তি । ট্রাইবদের লোকেরা ওকে সম্মান দেখায়, সমীহ 
করে চলে। কারছু টাইপোদিয়ার অনেক কথা আমি হেসে উড়িয়ে 
দিয়েছিলাম । বিশ্বাসের চেয়ে অবিশ্বাসের ভাবটা আমার মনে অনেক 
বেশিমাত্রায় ছিলো । কারছু টাইপোর্িয়ার বোধ হয় সেটা পছন্দ 
হয়নি, বিশেষ করে স্থানীয় অধিবাসীদের কাছে বোধ করি তার মাথা 
হেট হয়েছিলো । 

তাই সে আমাকে আর তরফদারকে কাম্থুর ভয়ঙ্কর অরণ্যে 
এনে হাজির করেছিলো । কান্থুর অরণ্য নির্জন বাঁশের ঘরে 
এনে হাজির করেছিলো । পুরোহিত মন্্ব পাঠ করে মৃত ব্যক্তিদের 
আত্মা পৃথিবীর মাটিতে নামিয়ে আনবে আর তাই দেখার জন্যে 
আমাদের নিয়ে আসা হয়েছে । টাইপোদিয়া তার প্রতাপ, প্রতিপত্তি, 
শক্তির অবমাননা দেখতে রাজা নয়। সেই নির্জন প্রান্তরে আরো 
ছু ব্যক্তিকে আন৷ হয়েছে । তারা হলো তোলো কাছ আর তার স্ত্রী। 
বাশের ঘরের পাশে খানিকটা খোল! জায়গা । সেখানে একরাশ 
কাঠ। লতাপাতা পুড়ছে। খানিকটা স্থান সেই আগুনের আভায় 
আলোকিত হয়েছে । তোলো! কাছুর স্ত্রী মাটিতে বসে রয়েছে । তাকে 
ধরে রয়েছে তোলো! কাছ । তোলো! কাছুরা পাঁচ ভাই। পাঁচ ভাই- 
এর ওই এক স্ত্রী। বিয়ে করেছে তোলো কাছু, কিন্ত অন্ত চার ভাই-এর 
তার স্ত্রীর ওপর পুরো অধিকার । কিন্তু সমস্যাটা বিয়ের ব্যাপার নিয়ে 
নয়। মেয়েটি সম্প্রতি তোলো কাছুর একটা ভাই-এর সঙ্গে ঘন ঘন 
পালাচ্ছে । মেয়েটাকে শায়েস্ত। করবার জন্তে এখানে সমস্ত রকম 
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আয়োজন করা হয়েছে। পুজো করে মৃত পূর্বপুরুষদের আত্মাদের 
এখানে আনা হবে। 

তোলো কাছুর পূর্বপুরুষদের আত্মারা এসে ওর স্ত্রীকে শায়েস্তা 
করবে। তোলো কাছুর সেই পাজী ভাইটাকে শাস্তি দেবে। আত্মারা 
এক এক করে এসে কাম্ুর অরণ্যে জড়ো! হবে। সিয়াং ডিভিসানের 
উত্তরে আলং। আলং সিয়াং ডিভিসানের হেড কোয়া্টার্স। কানু 
বনভূমির ওধারে অনেক জমি জরিপ হয়নি। ছূর্গম, ছুর্ভে্চ। সভ্য 
জগৎ সেখানকার খবর পুরোপুরি রাখে না। 

ম্যাজিপিয়ান্‌ ইবো মাটিতে গড়াগড়ি দিচ্ছে। আহ্বান করছে ওমা 
ইউকে । মাথায়, মুখে, দেহে ইবৌ মুঠো মুঠো ধুলোবালি ছড়াচ্ছে। 
ইবোই আত্মাদের আনবে । ইবো ঘন ঘন মন্ত্রপাঠ করছে। কাম্বুর 
জঙ্গলে সন্ধ্েটা কিরকম অস্বস্তিকর । ইবো চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে ওমা ইউকে 
ডাকছে। মন্ত্র পড়ে চারধারে চাল ছড়াচ্ছে। চাল ছড়াচ্ছে তোলো! 
কাছু তার স্ত্রীর চারধারে । মাঝে মাঝে সে চীৎকার করে উঠছে-_ 
ইয়।? ইয়া» ইয়া? ! 

তোলো! কাছুর পূর্বপুরুষদের আত্মাদের তৃপ্ত করতে হবে। একটা 
মিথোন কেটে তার রক্ত ইবো মাথায় মুখে মেখেছে। সে আপড, 
খেয়েছে প্রচুর । স্ুরা-আধিক্যে চোখ ছুটো৷ তার রক্তিম । মৃত 
কুকুরের পেটে চাল পুরে রাখা হয়েছে। কুকুরটাকে আগুনে 
ঝলাসয়ে আত্মাদের উদ্দেশ্টে নিবেদন করা হবে। অতৃপ্ত আত্মারা 
নেমে আসবে কানম্ধুর জঙ্গলে । আত্মার দল যার! সন্তান দেয়, আবার 
সন্তান'কেড়ে নেয়। যারা জমিতে ফল দেয়, আবার মাটি পুড়িয়ে 
খাক করে ছাড়ে। এরাই শিকারকে ভুলিয়ে ফাদে ফেলে । তারপর 
ধীরে ধীরে রক্ত চুষে খায়। 

_ হিয়া, “য়া” “ইয়া, 1? সে চীৎকারে কান্থুর অরণ্য কেঁপে কেঁপে 
ওঠে। বাঘের দল বুঝি গর্জন করতে ভূলে গেছে । ফেউ আর শেয়ালের 
দল ভয় পেয়ে পালিয়েছে। চারদিকে আগুনের আভায় লাল হয়ে উঠেছে। 
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মিথোনের রক্ত মেখে ইবোর মুখখান! ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে । শুকনো পাতার 
ওপর দিয়ে শব্দ তুলে লরীস্থপেরা চলে যাচ্ছে। আগুনের তাপে বনভূমি উ্ণ 
হয়ে উঠেছে। পশু, পাখী, সরীস্থপ সবাই কিরকম চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 
অরণ্যের এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্তে তারা পালিয়ে বাচতে চায় । ইবো 
সব পারে। আত্মার শুধুমাত্র তার কথা শোনে । আর কারু কথা তারা 
শোনে না। গাছটা এতো জোরে ছুলছে কেন? মেয়েটা মাটিতে পড়ে 
গড়াচ্ছে। তার মুখ দিয়ে ফেনা গড়াচ্ছে। তা হলে আত্মারা এসে 
ওর ওপর ভর করলো । তোলো! কাছ থর থর করে কাপছে । 

কারছুটাইপোদিয়া কিরকম বিশ্রীভাবে তাকাচ্ছে। তার মুখে একটা 
পৈশাচিক হাসি | মনে হচ্ছিলো আমার শিররাড়া বেয়ে ঠাণ্ডা বরফগলা 
জলের স্রোত নেমে যাচ্ছে । তরফদারও ভয় পেয়েছে বলে মনে 
হচ্ছে। কাপম বাড়, ন্বপ্র দেখলো যে সে শিকার করতে গিয়ে পা ভেঙ্গে 
ফেলেছে । ' ঘুম ভাঙতেই সে ছুটলো ইবৌর কাছে। ইবোই তাকে 
বলে দিলে! তার স্ত্রী খুব শীগগীর মারা যাবে । আর সত্যি তো সাপের 
কামড়ে তার স্ত্রী অল্পদিনের ভেতর মারা পড়লো ৷ 

ইবো ডাকছে জিমিকে। জিমি যে এ পৃথিবী স্থষ্টি করেছে। 
ইবো ডাকে ডাইনি পোলোকে। ডাইনি পোলে! যে তাপ আর আলোর 
কর্তা। ইবো ডাকছে পিঙ্ক-পিন্টেকে। শস্তক্ষেত রক্ষা করবার 
ভার যার ওপর। ইবো ডাকছে চুতে গামতেকে ৷ গৃহরক্ষার কর্তা 
চুতে গামতে। গৃহন্বামীকে সে সর্ব বিষয়ে রক্ষা করে। ইবো৷ ঘন ঘন 
মন্ত্রপাঠ করছে। মেয়েটা থর থর করে কীপছে। তার পালাবার 
অধিকার নেই। পাঁচ ভাই-এর ওই এক স্ত্রী। যদিও তোলে কাছ 
মেয়েটিকে বিয়ে করেছে, কিন্তু পাঁচ ভাই-এর সন্তান সে গর্ভে ধারণ 
করবে। অন্ত ভাইদের বঞ্চিত করে এক ভাইকে সে প্রাধান্থ দিতে 
পারে না। এ তার মস্ত বড়ো অপরাধ । আর এই অপরাধের বিচার 
করবে আত্মার দল। যাদের জন্যে বাশের ঘরের পাশে গাছের ডালে 
দড়ি বেঁধে মাংস ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছে । ইবো হাত-পা তুলে নাচছে, 
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চেচাচ্ছে। ইয়াসী বা মৃতের আত্মা এসে মাংস নিয়ে যাবে । 'দড়ি 
টেনে মাংস ওপরে তুলবে আর সেই মাংস খেয়ে 'আত্মারা পরিতৃপ্ত হবে । 
সত্যি তো দড়িটা ওপরে একটু একটু করে উঠে যাচ্ছে! আগুনের 
আলোতে দেখা যাচ্ছে দড়ি ওপরে একটু একটু করে উঠছে । উঠছে 
আর উঠছে। তাহলে নেমে এলো আত্মারা। সত্যি সত্যি নেমে 
এলো । আমি বিস্মিত বিমূঢ় ! তরফদারের মুখে কথা নেই। মেয়েটা 
গোাচ্ছে, তার মুখ থেকে ফেনা গড়াচ্ছে । ইবো পাগলের মতো 
নাচছে। চীৎকার করছে-_ইয়া', “ইয়া” ইয়া” । ারছু টাইপো- 
দিয়ার জন্য ঘুরে তাকালাম । তাকে কোথাও দেখতে পেলাম না । 
কোথায় টাইপোদিয়৷ ? তরফদার চীৎকার করে টাইপোদিয়ার নাম ধরে 
ডাকতে থাকে । না, নেই সে। আশেপাশে কোথাও সে নেই। 
হঠাৎ একটা গগনভেদী চীৎকার । আর জঙ্গে সঙ্গে গাছের ডালের 
ওপর একটা হুটোপুটির শব্দ । আমরা কিছু বুঝবার আগেই ধপাস্‌ 
করে একট] কিছু মাটিতে এসে পড়ে। আমরা ছুজনে এগিয়ে যাই । 
একি! কারছ টাইপোদিয়ার প্রাণহীন দেহটা মাটিতে পড়ে আছে। 
হাত আর গলায় গভীর ক্ষতের চিহ্ন । ভীষণভাবে রক্ত ঝরছে । ওমা 
ইউ দড়ির মাংস ছেড়ে কাছুর টাইপোদিয়াকে ধরলে শেষ পর্যন্ত । 
গাছ থেকে চিতেবাঘটার নেমে যাওয়া তরফদারের চোখ এড়ায়নি। 
ইবো তখনো মাতাল। আপঙ খেয়ে সে টল্ছে আর “ইয়া” ইয়া, 
ইয়া” করে ক্রমাগত চীৎকার করে চলেছে। কাণ্ুর জঙ্গলে কারছু 
টাইপোদিয়া আর কোনোদিন ফিরে আসবে না। সে আর আত্াদের 
পৃথিবীর মাটিতে নামিয়ে আনবার চেষ্টা করবে না। সে বোধ করি 
এতক্ষণে মুত আত্মীয়দের আত্মার সঙ্গে মিতালি পাতিয়েছে। 
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॥ তেরে! ॥ 

ওমি ময়াং আর নেনী ময়াং-এর দিনগুলো! ভালোই কাটছিলো । শুধু 
স্বপ্ন আর স্বপ্ন । ছুরাকরণের জলে নেনী ছোট ছোট নুড়ি ছুঁড়ে 
দেয়। জল ছল্কে ওঠে । ওমির ধমনীর রক্ত দ্রুত হয়। ছুরাকরণের 
জলে প্রবল আ্রোত। মাঝে মাঝে ঘৃর্ণী রয়েছে। কিছু পড়ামাত্র 
চোখের পলকে ভাসিয়ে নিয়ে যায়। ছুরাকরণ, লিম্বুকরণ, সির্কি, 
শিওকরণ। কেউ কারো! চেয়ে কম নয়। পাত্য স্োতম্বিনী। বৃষ্টি 
আর বরফগলা জলে পুষ্ট । এরা ঘন অরণ্যানীর ভেতর দিয়ে বয়ে 
এসেছে ৷ ছুদিকে ঝোপঝাড়, লত্বাগুল্স। এরা এক-একটি তরুণী, 
দেহভরা যৌবন। এদের চঞ্চলতা, অস্থিরতা নেনীর মনে আবেশ আনে । 
সিয়াং কিন্ত ঠিক উল্টো । সিয়াং বিরাট কিন্তু প্রৌটা। সিয়াং আজ 
কেমন যেন শান্ত আর ক্লাস্ত। যৌবনের সেই জয়-উল্লাস নেই। 
সেই প্রবল ভূমিকম্পের পর সিয়াং কেমন যেন ঝিমিয়ে গেছে । মিইয়ে 
গেছে। ভূমিকম্পের সময় একট। বিরাট পাহাড়ের চূড়ে৷ ভেঙ্গে সিয়াং- 
এর ওপর পড়ে জলের গতি রুদ্ধ করছে । চলতে চলতে পিয়াং বাধ! 
পেয়ে থমকে দাড়িয়েছে ৷ এক দিকে জল বাধা পে?য় ফুলে ফেঁপে উঠেছে, 
কিন্ত অন্য দিকটা শুকিয়ে গেছে । 

সিয়াং ক্রমশঃ ক্ষীণকায়া হয়ে যাচ্ছে। ওমি বলে-_-"তুই সিয়াংকে 
শুষে নিয়ে নিজের যৌবনকে বাড়িয়ে চলেছিস ।” 

নেনী হেসে জবাব দেয়--“কি যা তা বলিস! ওকি আমার 
সতীন ?” 

_-ঠিক তাই। তোকে আজ খুব সুন্দর দেখাচ্ছে ।” বলে 


ওমি | 
_-“ওপেট্‌ ময়াং-এর চেয়ে বেশী ?” বলে নেনী। নেনী প্রতিশোধ 


নেয়। একটু আগে ওমি যা বলেছিলো তার যোগ্য প্রত্যুত্তর দেয় 
নেনী ৷ | 
কথাটা ওমির মনে খচ. করে বেঁধে । ওপেট, ময়াংকে পাবার 
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জন্যে ওমি অনেক চেষ্টা করেছিলো । ওপেট্‌ ওমির কাছে ধরা দেয়নি । 
নেনী সব জেনেছে । 

_-ওসব পুরোনো কথা এনে মনে ঘা দিসনে নেনী। সর্দারের 
ঘর থেকে তোকে কে তুলে এনেছিলো ? মাটি যখন ঘন ঘন নাড়া 
দিচ্ছিলো আর তুই যখন অজ্ঞান হয়ে পড়ে ছিলি? এতো অল্পদিনেই 
সব ভুলে গেলি? কাগোলী জামোর ঘরে যাওয়া নিয়ে আমি কখনো 
তোকে কিছু বলেছি?” বলে ওমি। প্রকাণ্ড এবং জাদরেল হনুমান- 
গুলো এক গাছ থেকে আরেক গাছে লাফঝাপ দেয়। ছু-চারটে পাকা 
বুনো ফল নেনী আর ওমির দিকে ছু'ড়ে দেয়। 

_-“পাহাড় চাপা পড়ে সিয়াং ঝিমিয়ে পড়লেও ওর সাথে লিন্ুকরণ 
আর ছুরাকরণের কোনো তুলনা হয় না। যেমন হয় না আমার সঙ্গে 
ওপেটের । তাই না?” প্রশ্ন করে নেনী। 

--“তোর দেখছি বড্ডো গব |” 

নেনী হাসে। দীতগুলো মুক্তোর মতো ঝকৃঝকৃ্‌ করছে। কি 
একটা গাছের পাতা ঘষে ঘষে দাতগুলোকে সে পরিক্ষার করেছে। 
খুব কাছে একটা অজগর একটা কাঠবিড়ীলীকে গিলছে। কাঠবিড়ালীর 
অর্ধেকটা অজগরের মুখের ভেতর চলে গেছে। ওর মুখগহ্বর 
থেকে বেরিয়ে আসার জন্তে কাঠবিড়ালীটার কি প্রবল চেষ্টা । নেনী 
একসময় ওমির গলা জড়িয়ে ধরে । বলে--“জানিস, পিয়াং-এ কাল 
মান করতে গিয়েছিলাম । বালুতে সাবধানে পা রেখে রেখে 
এগুচ্ছিলাম। কি জানি বলা তো যায়না । জায়গায় জায়গায় 
চোরাবালি। তলিয়ে যাবার সম্ভাবনা । হঠাৎ এক জায়গায় দেখি 
বালু চিক্চিক করছে ।” 

_"বালুতে সোনা 1” বলে ওমি। 

_-“ঠিক তাই। কিন্তু তুই জানলি কি করে?” প্রশ্ন করে নেনী। 

_-“আমার ঠাকুরদা একবার ওরকম দেখেছিলো৷ ৷ তার মুখে সব 
শুনেছি ।» 
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_-তুই কি করলি?” ওমি নেনীকে প্রশ্ন করে। 

_মুঠোমুঠো বালু উঠিয়ে গা-হাত, প।-মাথায় ছড়িয়েছি। জারা 
শরীর চিক্মিক করেছে । এর ওপর সর্ষের আলো পড়ে রঙের হাট 
বসিয়েছিলো। 1” বলে নেনী। 

_-“আমাকে নিয়ে যাবি?” বলে ওমি। 

_-না। তোর লোভ হবে। ওজায়গার খোজ তোকে দেবো 
না। তোর লোভ হলে তুই গায়ে ফিরে গিয়ে সবাইকে খবর দিবি । 
লোকজন এসে সব মজা নষ্ট করে দেবে। সব বালু কুড়িয়ে নিয়ে 
যাবে । সিয়াং-এর রাগ হবে। জানিস, আরো একটা জিনিস দেখেছি 1” 
বলে নেনী। ৮ 

_-“কি রে জিজ্রেস করে ওমি | 

--“বাঘের পায়ের সাপ । মা-বাপের সঙ্গে চারটে বাচ্চাও ছিলো । 
পায়ের ছাপ দেখে তাই মনে হলো । আজ আবার যাবো । যদি 
একট বাচ্চাকে তুলে নিয়ে আসতে পারি” নেনী বেশ সহজভাবে 
বলে। 

_“পবনাশ! ও কাজ করতে যাস্‌নে নেনী। ফল ভালো 
হবে না।” 

_-তোকে সঙ্গে নিয়ে যাবো । তুই তীরধন্ুক নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে 
থাকবি। তোর তীরে যে রকম বিষ মাখানো থাকে, আমার ভয়টা 
কিসের ?” 

_-“চলোং পূজোর তোড়জোড় কেমন চলেছে রে ?” ওমি প্রশ্ন করে। 

_্খুব জোর আয়োজন চলেছে । ছটি মেয়েকে নাচতে হবে । 
তার ভেতর আমি রয়েছি। মারিরাং গ্রাম থেকে মিরি আসছে। 
এরকম মিরি আমাদের গায়ে এর আগে আর আসেনি । এমন ভালো 
গায় আর নাচে । মিরির চারদিকে আমাদের নাচতে হবে ।” 

_-“দেখিস মিরির সঙ্গে যেন বেশী ঢলাঢলি করিস নে।” ওমি 
নেনীকে বোঝায় । 
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--“না, না, তোর ভয় নেই। ভালো করে না নাচলে ছ'জনের 
ভেতর থেকে মিরি আমাকে কেন বেছে নেবে? আর জানিস তো, 
ছ'জনের ভেতর আমাকে বেছে না নিলে তোর পরাজয় । তুই ভাবতে 
পারিস, তোর নেনী পিছিয়ে থাকবে £” 

_-“সেটা ঠিক কথা! । নাচে তোর খুব ভালো করা চাই। আচ্ছা 
শোন্‌, এবারকার গানের বিষয়বস্তটা আমাকে খানিকটা শোনাবি ?” 
বলে ওমি। 

-__“ঘাই জগটা নিয়ে মানুষ আর শয়তানের ভেতর প্রতিযোগিতা 
হলো । পুথিবীটা কার দখলে থাকবে? শয়তান মানুষের কাছে হেরে 
জঙ্গলে পালিয়ে গেলো 1৮ নেনী গানের সারমর্ম বুঝিয়ে বলে। 

-_-“কাল পাশিঘাটে সওদ1 পিঠে করে নিয়ে গিয়েছিলি ?” প্রশ্ন 
করে ওমি। 

_-“গিয়েছিলাম ।৮ জবাব দেয় নেশী । 

_-“কি কি বন্ত নিয়ে গিয়েছিলি ?” 

--“মরিচ, ডিম, সাপের চামড়া আর হরিণের শিং।” 

_-“সব বিক্রী হয়ে গেলো ?” 

--সিব 

_-কে কিনলে?” ওমি প্রশ্ন করে। তার মনে একটা প্রশ্ন 
অনবরত ঘোরাফেরা করছে। 

_-“পলিটিক্যাল অফিসের বাবু সব কিনে নিলে।” জবাব দেয় 
নেনী | | 

-_-ও 1৮» ওমির মুখ গম্ভীর হয়। “ওর কাছে বেচতে গেলি 
কেন? তোকে না এতো! করে ওর কাছে যেতে বারণ করলাম ?” 
ওমির মনে সন্দেহটা ভালো করে দানা বেঁধেছে । 

_-গেলে দোষটা কোথায় ? বড্ডো ভালো দ্রাম দেয়।” জবাব 
দেয় নেনী। 

- “দাম না হাতী। ও তোকে মরম করতে চায়। ভালোবাসার 
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বাধনে জড়াতে চায়। আর তোর ভালোবাসা কুড়োতে 'ভালো 
লাগে ।” | 

-_-ধেত, তোর যতো বাজে বকুনি 1” মুখের অদ্ভুত ভঙ্গী করে 
নেনী ।__“কি যে তুই বলিস ?” বলে নেনী। 

_-“আমি ঠিক বলেছি। ওর সঙ্গে ধেমালি (ঠাট্টা-মক্করা ) করিস 
নে। লোকটা ভালো নয়। ওর মতলব খারাপ বলে মনে হয় ।» 

_গ্যাখ, জাওলাপ্রসাদের দোকান থেকে কেমন একটা চকচকে 
জাম! কিনেছি ।৮ নেনী বেতের ঝুড়ি থেকে জামাট! বের করতে চেষ্টা 
করে। ঝুড়ির ভেতর অনেক জিনিসপত্র । শুকনো মাছ, তামাক, 
পান, স্পুরি, লতাপাতা আরো অনেক কিছু । 

_গ্যাখ নেনী, জাওলাপ্রসাদের সঙ্গে পলিটিক্যাল অফিসের 
বাবুর যোগ রয়েছে। দেখছিস না জাওলাপ্রসাদের দোকানে কতো 
রকমের জিনিসপত্তর । আর আমাদের ওরাং বাট কিছুই যোগাড় করতে 
পারে না। ওই বাবু জাওলাপ্রসাদকে সমস্ত রকম ন্ুখন্থুবিধে আর 
নানারকম বন্দোবস্ত করে দেয়। সব বাবুর কারসাজি ।” বলে ওমি। 

_-“জানিস, বাবু আমাকে ডিক্রগড়ে নিয়ে যেতে চায়। সেখান 
থেকে জোড়হাটে যাবো । তারপর শিলং। আমাকে বাইস্কোপ 
দেখাবে । জামাকাপড় দেবে বলেছে ।” 

_-সর্বনাশ। ভালো হবেনা নেনী। ওর সঙ্গে গেলে, ভালো 
হবে না। অপদেবতাকে আমি ডাকবো । তোর নৌকো তখন ব্রন্ধ- 
পুত্রের জলে ওলটাবে |” ওমি উত্তেজিত হয়ে ওঠে । 

_্পিলিটিক্যাল অফিসের বাবুর গায়ের রংটা এরকম টক্টকে লাল 
কেন রে?” প্রশ্ন করে নেনী। 

সর্বনাশ! পিশাচী মরেছে! কখনো তুই আর পাশিঘাটে, 
যাবিনে। সওদা নিয়ে কখনোও বাবুর কাছে যাবিনে। বাবুর দেহটা 
লাল, মনটা কালো |” বলে ওমি। 

_-বেশ যাবো না ।৮ 


১২৬ 


হঠাৎ নেনী উঠে ছুট লাগায় । ওমি পেছন পেছন দৌড়ায়। কিন্ত 
পাথরের ওপর পা হড়কে একেবারে লিম্ুকরণের জলে। নেনী 
হেসে গড়িয়ে পড়ে । 

সর চে ০ চে 

পাঁশিঘাট এয়ার-ফিলডের খুব কাছেই সার্কাসের তাবু পড়েছে। 
গ্রাম্য সার্কাস। আসামের কোনো ছোট্ট শহর থেকে এ সার্কাস-পার্টি 
এসেছে । ওদের সঙ্গে সাজসরঞজাম যা এসেছে তা অতি নগণ্য । 
লোকজন মাত্র জনকয়েক। খেলা দেখাবার জিনিসপত্রের সাংঘাতিক 
অভাব। ছুটো ছাগল, একটা বানর, একটা গাধা, ছুটো৷ রং-ওঠা৷ 
বাইসাইকেল মাত্র সম্বল । হ্যাজাক্‌ জালিয়ে, বাশী বাজিয়ে, ঢোল, টিন 
পিটিয়ে ওরা দর্শকদের আহ্বান জানায়। ছেঁড়া তাবু। তীবুর জায়গায় 
জায়গায় ফেটে গেছে। তবু পাশিঘাটে এর কদর আছে। কদর আছে 
নেফার অরণ্যে । কয়েকটা বাঁশের সাহায্যে তাবুটাকে কোনোরকমে 
দাড় করানো হয়েছে। ভেতরে স্থানাভাব, দর্শকরা মাটিতে বসেই 
খেলা দেখে । দলে পুরুষ ছাড়! একটি মেয়েও রয়েছে । নাম লছমী। 
লছমী আটে! পায়জমা পরে, কাচুলি এঁটে, সোনালী আর রূপালী 
সুতোয় কাজ করা জ্যাকেট গায়ে চড়িয়ে আসরে এসে নামে । ডাগর 
ছুটো চোখে কাজল টেনে, পাউডার আর ক্রীমে মুখখানা! ফরসা করে, 
কপালে কুমকুমের টিপ এঁকে লছমী এসে দর্শকদের সামনে দীড়ায়। 
তাবুর বাইরে তখন ঢোল, বাঁশী, করতালের এঁকতান শুরু হয়। দর্শকরা 
স্ত্রী আর পুরুষ অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে । ওদের দেহে বন্ত্রাভাব। 
পুরুষদের শুধু নেংটি সম্বল। মেয়েদের পিঠে হ্যাকড়ার ফালি বা বেত 
দিয়ে বাচ্চার! বাধা রয়েছে । 

জঙ্গলের পথে বনুদূর থেকে তারা এসেছে । এসেছে দলে দলে। 
পদম্‌ পাশি, পার্জিনআর টাগিন্‌ ট্রাইবস্-এর লোকজন। ইয়াংবু, পার্জিন্‌ 
মেবো৷ থেকে ওর এসেছে । এসেছে স্ত্রীর পিঠে বাচ্চা চড়িয়ে, নিজেদের 
কোমরে চক্চকে দা ঝুলিয়ে । শুকনো ভাত আর শু টকে। মাছ থলেতে 
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পুরে ওরা এসেছে । অনেকেরই হাতে-মুখে উদ্কি আকা, লছমী যখন 
আটোসাটো জামা আর পাজাম পরে হাতে ছাতা নিয়ে তারের ওপর 
দিয়ে হাটে, লছমী যখন এক চাকার সাইকেল চালায়, কাজলটান। 
দীঘল চোখে এদিক ওদিক দৃষ্টি হানে, হিন্দী ছবির গান গেয়ে কোমর 
নাচায়, নানারকম টঙের আশ্রয় নেয়, চটুলতা আর চপলতাকে প্রশ্রয় 
দেয়, আর পুরুষগুলোর কথামত ছাগলটা যখন জ্বলস্ত লোহার রিং-এর 
ভেতর দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে যাতায়াত করে, পদম্‌, পাশি, টাগিন্-ট্রাইবস-এর 
লোকগুলোর চোখে তখন রাজ্োর বিস্ময় নেমে আসে । তাদের আশ 
আর মেটে না। ছোট ছোট চোখ । চেপ্টা নাক। খোঁচা খোচা 
দাড়িগৌোফ। মুখেহাতে উদ্ছি আকা । পোকায় খাওয়া আর পানে 
লাল হওয়া দীতগুলে। বের করে তারা হাসে । তারা খুশিতে ভরে ওঠে । 
লছমী সুন্দরী । সত্যি সুন্দরী। এ কোন্‌ জগৎ। এ কোথাকার 
মেয়ে। কি বুন্দর এর সাজসজ্জা । অদ্ভূত এর চলাফেরা, চাউনি 
আর হাসি। নেফার অরণ্য থেকে এ জগৎ কতো স্বতন্ত্র । পাশিঘাটের 
গ্রাম্য সার্কাস ওদের মনে রামধন্থুকের রঙের পরশ বুলায়। চোখে 
নামিয়ে আনে স্বপ্নের মায়াজাল। নেফার অরণ্যে এ কোন্‌ জগতের 
এরা স্প্টি করলে ! 

নেপালী বস্তীতে যাবার পথে জঙ্গলের পাশেই সার্কাসের লোকেরা 
থাকবার জন্যে তাবু ফেলেছে। জায়গাটা কয়েকদিনের মধ্যেই তারা 
নোংরা আর অপরিষ্ষার করে তুলেছে । ছেঁড়া চট, হাঁড়িকুড়ি, 
টিনের ভাঙ্গা তোরঙ্গ । জলকাদায় চতুদদিক থৈ-থৈ করছে। জলের 
রং কালো। তার ওপর পোকা উড়ছে । আশেপাশে কয়েকটা শুয়োর 
ঘুরছে । ছুটো বাচ্চা নিয়ে মা একরাশ কাদার ভেতর পরম তৃপ্তিতে 
অবগাহন করছে । দিনের আলোতে লছমীকে চেন! যায় না। কোথায় 
অদৃশ্য হয়েছে রাতের কাজল, পাউডার আর স্নো । কালো মেয়েটা 
একটা ছেঁড়া শাড়ি পরে একরাশ হাড়িকুড়ি নিয়ে মাজাঘষায় ব্যস্ত । 
লছমী মাজাঘষা করছে । জল তুলছে। বাটন বাটছে। উন্নুন 


১২৮ 


ধরীচ্ছে। পুরুষগুলো বেশী রাত অবধি মদ খেয়েছে । গাঁজা টেনেছে। 
হাত-পা ছড়িয়ে তাবুর ভেতর অটৈতন্ অবস্থায় পড়ে আছে। তাবুর 
(ভিতরট। কি অসম্ভব রম নোংরা ! মদের বোতল গড়াগড়ি যাচ্ছে। 
বিড়ি আর সস্তা সিগারেটের টুকরো রাশি রাশি ছড়িয়ে আছে। ছুটো 
জৌয়ান ছোকরা, একজন প্রৌট। একটি ছেলে আর প্রো জাতিতে 
মুসলমান। লছমী আর অন্য ছেলেটি হিন্দু। প্রৌোট ওদের সঙ্গে 
শ্বরাপান করেছে । পান করে বমি করেছে। বমির ওপর ভন্ভন্‌ করে 
মাছি উডছে। বমির আশেপ।শে জমিট। লাল। গালভতি পান খেয়ে 
সারারাত পিক্‌ ফেলেছে ওরা । তবলা আর বাঁয়া মাটিতে গড়াগড়ি 
যাচ্ছে। হারমোনিয়ামটা তাবুর এক কোণে রয়েছে। জমির ওপর 
ঘুঙরজোড়া পড়ে আছে। লছমী সারারাত গান করেছে আর 
নেচেছে। দিল দেওয়া-নেওয়ার গান। সার্কাসের কঠিন পরিশ্রমের 
পর ওর! গানবাজনা করে। মদ খায়। নাচে। ছোকরা, প্রো 
সবাই লছমীর সঙ্গে প্রেম করে। এক নারী। তিনটি পুরুষ। শহরে 
অনেক রকম আকর্ষণ রয়েছে । কিন্তু এখানে নেফার এ অরণ্যে তারা 
কি করে সময় কাটাবে? এখানে সিনেমা নেই। থিয়েটার নেই। 
জঙ্গল আর জঙ্গল। সিয়াং টিরাপ, সুবনসিরি আর লোহিত । জঙ্গলে 
জঙ্গলে ঘুরে ওরা ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। জঙ্গলের পথে খচ্চরের পিঠে 
মাল চাপিয়ে আর নিজের! পায়ে হেঁটে কাহাতক আর পারা যায়] 
আজ সার্কাস-পার্টির একতান বাদনে বিশেষত্ব রয়েছে । আজকের 
স্ুরটা সম্পূর্ণ নূতন । হ্যাজাকের আলো আজ অনেক জোরালো । 
বিকেল থেকেই সার্কাসের মানুষ আর জন্তগুলোর মধ্যে যেন একটা 
সাড়া পড়ে গেছে। তাদের যতোগুলো খেল। দেখাবার কথা তার 
ভেতর শ্রেষ্ঠ খেলাগুলোর মহড়া বারে বারে হচ্ছে। সার্কাসের 
লোকগুলো সাজসজ্জায় নিজেদের অনেক বেশী চকৃচকে আর ঝকঝকে 
করে তুলেছে । চলাফেরায় তারা যেন আজ অনেক ক্ষিপ্র। অনেক নিপুথ | 
এসবের কারণ রয়েছে । আজ ডেপুটি কমিশনারের তীাবুতে খেলা দেখতে 
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আসার কথা তার সঙ্গে এডুকেশন, সি. পি. ডবলু, ডি, পলিটিক্যাল- 
মেডিক্যাল অফিসের সমস্ত উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা থাকবে । ডি.সি-র সঙ্গে 
থাকবে সইকিয়া আর চক্রবর্তাঁ। মোট কথা সমস্ত পাশিঘাটের গণ্যমান্ 
ব্যক্তির দল আজ সার্কাস-পার্টিরতাবুতে সার্কাস দেখতে জমায়েত হবে 
ডি. সি. সার্কাসের খেলা দেখে খুশি হলে পাশিঘাটে আর মেবোছে 
সার্কাস-পার্টির লোকদের থাকবার মেয়ীদ বাড়িয়ে দিতে পারে | ডি. সি. 
চক্রবতাকে অর্ডার দেবে নৃতন পাস ইস্থ করবার। সইকিয়াকে ডেকে 
বলে দেবে ওদের খেলার নৃত্ধন সাজসরপ্রাম কিনে দেবার জন্যে । 
তার জন্যে সরকারী তহবিল থেকে কিছু গ্র্যান্টের বন্দোবস্ত হবে। চাঃ 
কি ওদের থাকবার জন্যে বাশের ঘরের বন্দোবস্তও হয়ে যেতে পারে । 
সব কিছু ডি. সি-র মজির ওপর নির্ভর করছে । অনেকটা তার খেয়াল- 
খুশির ওপর। আজ জীবনপণ করে খেলা৷ দেখাতে হবে। সার্কাসের 
লোকগুলোর মনে আজ কতো আনন্দ। তাদের খেলা দেখতে সব 
বড়ো বড়ো৷ আদমীরা আজ ভিড় জমাবে। তাদের বহু আর বিবি 
আসবে । আজ ঘামের বদখত্‌ গন্ধ নয়। ওরা পাউডার আর আতরের 
খুশ্‌বু ছড়াবে চারদিকে । তামাম পাশিঘাট জমায়েত হবে ওদের 
তাবৃতে । খালি রঙ, আর রোশনাই। দিলদরিয়া মানুষগুলোর দি 
আর মেজাজ যদি খুশ থাকে, খুশ, থাকে আশমানের টাদ আর স্ুরষ, 
খোদা যদি মেহরবানি করে, ছুটে! মাস সময় যদি ওরা আরো! বেশী 
পায়, তবে অন্ত সার্কাস-পার্টি নেফাতে জমায়েত হবার আগেই ওরা 
তাগদ আর মেহনতের জোরে, বুকের খুন ঢেলে দিয়ে শুষে নেবে সারা 
পাশিঘাটের দৌলত । দুটো! মশাল জ্বালিয়ে লছমী নিজেদের থাকবার 
তাবুতে বসে তার প্রসাধনপর্ব শেষ করছে। 

আজকে হুরী কিংবা অগ্রী সাজতে হবে। একটা ভাঙ্গা আয়ন 
নিয়ে সেবসে গেছে। মুখখানার ওপর যতোরকম ভাবে কারুকার্য 
করা যায়, কিছুই সে অসম্পূর্ণ রাখবে না। মশালের আলোতে 
তাবুর ভেতর আর কতোটা আলোকিত হয়! বাইরে সম্পূর্ণ অন্ধকার । 


দুরে সার্কাসের তাবুতে টোল, বাশী, করতাল বাজছে । লছমীর দেহে 
রয়েছে শুধু ব্রেসিয়ার । দেহ থেকে সমস্ত জামাকাপড় একে একে খুলে 
সে নিজেকে মুক্ত করেছে। বাকী ছিলো ওই ব্রেসিয়ার। এবার 
একটানে ব্রেসিয়ারট! খুলে সে দুরে ছূ'ড়ে দেয়। বস্তুহীন ও তেলমাখানো 
দেহটা মশালের আলোতে ঝিলিক দিয়ে ওঠে । ঝজু, মস্থণ, কোমল, 
অপূর্ব স্ষমামণ্তিত দেহখানা আলো-অন্ধকীরের ভেতর এক অদ্ভুত 
পরিবেশের স্থষ্টি করেছে । মনে হয় এক শিল্পী তাল তাল অন্ধকারের 
ভেতর থেকে কুঁদে এই মুক্তি বের করে এনেছে। আর তার সৃষ্টির 
ওপর এধার আর ওধার থেকে হেনেছে আলোর ছট। । 

তাবুর ছেঁড়া অংশে চোখ লাগিয়ে আকণ্ঠ স্ুধাপান করে 
এক নারী। এ চোখের অধিকারিণী অন্ত এক নারী। হোক 
সে নারী, তবুও ক্ষণকালের জন্য এ নারী দেখে অন্য নারীকে । 
পান করে অন্য এক নারীর রূপনুধা । যা সুন্দর তা সব সময়ই সুন্দর 
সবাইকার কাছে সুন্দর । নেনী ময়াং ক্ষণকালের জন্যে ভূলে যায় যে 
সে নারী। নেনী যে উদ্দেম্তে আজ রাতে চুপিচুপি এখানে এসেন্ছ 
তা বুঝি ক্ষণকালের জন্ত সে ভুলেযায়। সেনিজেনারী। কিন্তু 
বন্ত্রহীন এ দেহের সঙ্গে তার দেহের কতো প্রভেদ । এ দেহ নয়। 
মেঘের কোলে বিজলী । এ কালনাগিনীর দেহ। কালনাগিনী যেমন 
পাক খেয়ে খেয়ে বৃক্ষশাখে উঠতে থাকে, এ দেহ তেমনি ভাবে পাক 
খেতে খেতে পুরুষের দেহ জড়িয়ে ধরবে । আর পুরুষ হয়ে যাবে অবশ 
আর বিহ্বল। নিজেকে মুক্ত করবার সমস্ত শক্তি সে হারিয়ে ফেলবে । 
লছ্‌মী সার্কাসের তাবুতে চলে গেলে এখানে কেউ থাকবে না । এ 
তাবু পড়ে থাকবে সম্পূর্ণ অরক্ষিত অবস্থায়। সার্কাসের লোকগুলো 
যখন খেল! দেখাবে, লছমী যখন তার কটাক্ষ আর দেহসৌন্দর্যে 
দর্শকদের ধমনীর রক্ত চঞ্চল করে তুলবে তখুনি শুরু হবে নেনীর কাজ । 
এ তীবুতে ছড়ানো সায়া, শেমিজ, ব্লাউজ আর ওই বক্ষবন্ধনী তুলে 
নিয়ে নেনী পালাবে । ওই বক্ষবন্ধনীর ওপর তার প্রচণ্ড লোভ। ও 
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জিনিস শরীরে চাপিয়ে চলতে কেমন লাগবে কে জানে! সেড্রুত 
হাটা-চলা! কবতে পারবে তো? এর আগে অনেকদিন প্রচুর কৌতৃহল 
নিয়ে সে লছমীকে লক্ষ্য করেছে। সার্কেল অফিসার খুশী হবে তো? 
সমস্ত কিছু যোগাড় করে সে সাজতে বসবে । ঠিক মেমন করে লছ্মী 
সাজে । কুমকুমের ফোটা, কাজল, পাউডার, স্নো, ক্রীম-__-কোন কিছুরই 
নাম সে জানে না। কিন্তু তাবুর ছেঁড়া অংশে চোখ লাগিয়ে হ্র-তিনদিন 
ধরে সে লছমীকে লক্ষ্য করেছে। লছম৷ ঠিক যেমন ভাবে সাজে ঠিক 
তেমনি ভাবে পে সাজবে। আজ রাতে নেনী ঠিক ওইবকম ভাবেহ 
সাজবে। লছমী আর একটি মুহুর্ত পময় নষ্ট কবে না। সার্কাসে 
খেল! দেখাবাব সময় প্র।য় হয়ে এসেছে । লছমীর সাজসজ্জাও 
শেষ। এবার সে বেরিয়ে পড়বে । মশাল ছুটে। জ্বলুক। ছুটি রমণীব 
অন্তকরণও জ্বলছে । লছমী কি পারবে পাশিঘাটের ওপরমহলেব 
কাউকে আজ রাত্রিতে ঘায়েল কবতে ? নেনীর জন্তে অপেক্ষা করছে 
সার্কেল অফিসার । ডিক্রগড় আর শিলং-এ নাকি অনেক কিছু দেখবাখ 
রয়েছে । ওমি ময়াং রয়েছে সার্কাসের তাবুতে | আজ ওখানে ভালো 
তালো খেল! দেখানে| হবে। 


নেনীর সাজসজ্জ। দেখে সার্কেল অফিসার হতবাক! বিম্মিত ! 
বিমূঢ় ! নেনীকে ওরকম সাজসজ্জায় চেনা মুশকিল। সে পরী 
সেজে এসেছে । লছমীকে অনুকরণ করে সে নিজেকে সাজিয়েছে । 
সার্কেল অফিসারের চোখ ছুটে জ্বলে ওঠে । সে সার্কাস দেখতে যায়নি। 
মদের বোতল নিয়ে নেনীর জন্যে অপেক্ষা করছিলো । নেনী এরকম 
ভাবে সেজে আসবে এ ছিলো তার কল্পনার বাইরে । দুরে ঢোল, 
করতাল, বাঁশী বাজছে । সার্কাসের খেলা চলছে । হাততালি পড়ছে 
খন ঘন। ওমি ময়াং একমনে সার্কাসের খেল দেখছে । 

হঠাৎ । হ্যা, হঠাৎ । সিয়াং-এর ওপর যে পাহাড়ট। হুমড়ি খেয়ে পড়ে 
একটা প্রকাণ্ড বাধার সথষ্টি করেছিলো, সেই বাধাকে এক প্রবল জলোচ্ছস 
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এসে মুহুর্তে দুরে ঠেলে ফেলে দেয় । এক বিরাট জলম্রোত এসে সমস্ত 
বাধা-বিপত্তিকে ভাসিয়ে নিয়ে যায়। শান্ত-নিস্তব্ধ সিয়াং এক ভয়ঙ্কর 
চেহারা নিয়ে গর্জন করতে করতে ছুটে চলে । সামনে যা পায় ভাসিয়ে 
নিয়ে যায়। এতোদিনের সঞ্চিত চাপা আক্রোশ যেন গর্জে উঠেছে । 
সিয়াং কোনো বাধা, বন্ধন, বিধিনিষেধ মানবে না । প্রবল জলোচ্ছাসে 
সিয়াং-এর তীরের বাংলোগুলো মূহুর্তে জলের তলায় তলিয়ে যায় । কা, 
লোহা, পেরেক, টেবিল, চেয়ার, খাট আর অন্তান্ত জিনিপপত্র সিয়াং-এর 
জলে নিমেষে কোথায় অদৃশ্য হয়ে যায়। সিয়াং আর প্রৌঢা নয়। সে 
আবার যুবতী হয়েছে। সে যৌবন ফিরে পেয়েছে । সে নাচছে, গর্জন 
করছে । ধ্বংসের খেলায় মেতেছে । বাংলোর মানুষগুলো নিস্তাব 
পায়না । জলের তোড়ে তারা কোথায় ভেসে যায়। হারিয়ে যায় । 
নেনী আর সার্কেল অফিসারকে এ জলজ্মোত কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে 
যায় তা কেউ জানে না। ক্রুদ্ধ সিয়াং নেনী ময়াং আর সার্কেল 
অফিসারকে সঙ্গে করে নিয়ে যায়। এ অনাচাব সে সহা করবে না। 
কোনোদিনই করেনি । সিয়াং শুধু নদী নয়। সিয়াং আদিদের দেবতা। | 
আদিরা ওকে বড্ডো শ্রদ্ধা-ভক্তি করে । পুজো দেয়। মানত করে। 
সিয়াং নদীর কথা না ভেবে নেফার কথা ভাবা যায় না। নেফা আর 
সিয়াং এক অচ্ছেছ্য বন্ধনে জড়িয়ে আছে। ওমি ময়াং সেদিনও মুরগী 
কেটে তার রক্ত সিয়াং-এর জলে ঢেলেছে। সিয়াং-এর আশীর্বাদ চেয়েছে । 
এই ুহুর্তে ওমি সার্কাসের তাবুতে বসে খেলা দেখছে । সিয়াং 
অনাচার, অত্যাচার সহা করে না। 

বেশ কয়েক বছর হলো! নেফা ছেড়ে চলে এসেছি । জানিনে আজ 
নেফার কতোট। পরিবর্তন হয়েছে । কতোটা সে বদলিয়েছে। আশা 
করছি নেফা দ্রুত উন্নতির পথে এগিয়ে চলেছে । নেফা আমার মনে 
স্থায়ী আসন পেতেছে। 


॥ শেষ ॥ 


